

淚眼的榮光

(Tears of Glory)

黃文範譯

作者：皮爾遜 (Michael Pearson)

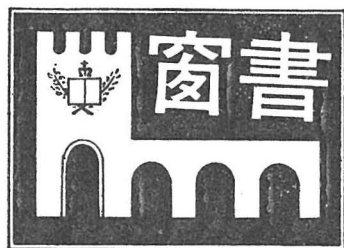
出版：雙日出版公司 (Doubleday)

頁數：三三七頁

售價：十·九五美元

評介：碧兒 (Elizabeth Peer)

一九四四年七月十四日，法國東南部維可叢山中的臺地，和高聳的零落碉樓，在曙色中暖洋洋青蔥蔥地；棕白相間的肥奶牛，在草地上吃草，蝴蝶在歐薄荷上飛翔；唯有德軍的飛機像猛禽般在盤旋，暗示着在以後四個星期裏，會有八



百法國人，在一場悲劇裏遭受屠殺，立刻就使維可與「輕騎旅的衝鋒」並列，成為歷史上官僚出賣前線軍人最醜惡的事件之一。

自從一九四二年以後，盟軍戰略家便策劃使這片廣袤而且很像堡壘般的臺地，成為傘兵的進攻地區，盟軍從諾曼第和法國南部海岸展開攻擊時，自後方摧毀德軍的補給線。戴高樂親自批准了「蒙塔耶納作戰」；經由「英國廣播公司」以密碼通知各地下軍的領袖，這會成為「法國地下抗暴軍」，最輝煌的時刻。

當然，在這一帶崎嶇山地的游擊隊喜氣洋洋，兩年以來，他們却聚集在格勒諾勃附近一處荒蕪的灰石教堂裏。他們的隊長是侯特少校，一個強項的聖西爾傳統主義人士，還有他重要部下獷悍的吉耶上尉，喜歡那種颯忽的打了就跑的戰術。還有一個蘇俄的逃兵，是從馬克斯主義來的伙伕；還有一位橫蠻的神父，他吼道：「我數獵槍、司登衝鋒槍、和第一次大戰時的機關槍；迫擊砲和砲兵會隨着傘兵到達；而且還要侯特放心，一起來的還有軍靴，用來換下他們用降落傘網做的代用皮鞋。」

諾曼第登陸以後，游擊隊便轉向為公開攻擊；他們使裝運德軍食品給養的列車出軌，把押運的部隊消滅。德軍的膺懲月既快又狠，七月十四日（法國國慶日），德軍飛機把南部的每一處村落幾乎都炸遍了，低飛用



一九四四年在維可區抗暴的法國地下軍

可以用十字架打死德軍，然後在他們屍身上唸安魂彌撒。」他說到做到，身上帶着手榴彈，法衣下面佩着一枝轉輪手槍。

這些地下抗暴軍在等待「登陸日」——當中，四出騷擾德軍，偷炸藥、截重車、和電話纜，埋伏襲擊德軍的巡邏隊，他們由一個虛設的養蜂戶銀行帳戶收到經費，在衛生紙上記賬，以便於消毀得快。可是全法國迫不及待的志願人士湧到，使這支游擊武力到了四千人，而武器却是微不足道的少

機槍掃射死裏逃生的人，緊跟着一次配合得非常仔細的作戰，把維可臺地所有的出口道路都封鎖起來，各裝甲師駛進這片地區，滑翔機降落了成百上千的黨衛軍，使用火焰噴射器燒殺；參加圍剿的德軍一共有兩萬多人，是這次大戰中最恐怖作戰的一次；德軍把平民活活燒死在住家裏，強暴老年婦女，閹割農民，割下雙乳，用一個女游擊隊員的腸子把她勒死；用上有發明天才的虐待狂技術，把吊死人的死去拖得很久。

正當大規臨頭時，他們向倫敦、向阿爾及爾發出一連串絕望的求援電報，哀求把答應過的傘兵派來。而得到的答覆，從可恥的到超乎現實的都有；天候不好啦，地下軍的反應過火啦——德軍僅有一萬人，士氣低落啦——而到了最後，跑道太短了，只有七十公尺呀。在通信完全切斷以前的頃刻，維可區的平民指揮官查文特，對遠遠處這些法國上司的封號是：「凶犯和蠢種。」

事實上，在大戰後的調查透露出，他們果然是如此。地下軍毫無必要的死亡至少因為有兩次背叛。盟軍決定把德國南部的登陸延擱時，哥尼格將軍勉強強同意，諾曼第登陸時，使法國地下軍整個動員；可是哥尼格知道，法國南部沒有盟軍支援，地下軍就會殘遭屠戮。而總部設在阿爾及爾的戴高樂將軍，壓根兒就不打算去協助維可區，傘兵會飛過去沒錯，但是飛向法國中部了，在和法國共產黨作戰後的權力鬭爭中，降落在那裏會使他收穫到最大的政治利益。

對越南戰爭以後的讀者來說，所有戰爭故事，看起來就像是重複的研究，和毫無意識的浪費。然而維可區這段却很特別，英國記者皮爾遜把它加以重建，筆調明白，紮實，報導詳盡。對於在官僚欺瞞中服務的個人來說，這是一個或許付出最珍重代價的寓言吧。