

的「中國小說史」、與「中國戲劇史」，尤其是「中國小說史」，更是超越了前人的同類著作，爲當今最佳的版本。

由於和戲劇家俞大綱先生有著深厚的家世淵源，因此雖然在忙碌的工作之餘，仍然酷嗜平劇，閒時常以唱讀爲樂。孟瑤的確是位多采多姿的作家，但在婚姻上却是失敗的。

她現有二子，一在美國學微生物，就職於杏林，一在加拿大，研究心理學。最近孟瑤得一孫女，健康活潑，這些都是她的希望。



姜 貴

姜貴，原名王林渡，山東諸城人，民國前三年十一月三日生，私立北平鐵路學院畢業，曾任中央黨部幹事、皖民廳視察及科長、第三方面軍司令部課長及秘書、中國工礦銀行總管理處秘書、江海銀行秘書處長等職，於民國十八年開始寫作。

姜貴在此地是一則傳說，他從事寫作近五十年，各地書肆、書坊都陳列有他的著作，但是他始終遭到冷落，直到六十二年夏天，由夏志清的提醒，衆人才彷彿醍醐灌頂般地尋起他來，如今他已成爲了傳奇人物。

姜貴先生出身自一個藥商世家，民國十年到濟南讀舊制的山東省立一中，次年轉學青島膠濟中學。十三年，正值國民黨召開第一次全國代表大會，姜貴就在幾位中學老師的賞識下，加入了國民黨，隔了兩年，中學畢業，鑒於革命風潮雲湧，毅然捨棄了升學的機會，跑到廣州參加中央黨部的青年工作。北伐完成後，在南京辭去了黨部的職務，到北平繼續去完成他未竟的學業。費了一番周折，進了北平鐵路學院，供職於津浦鐵路。

抗戰期間姜貴投入了戰爭的大熔爐，由上尉歷升至上校。戰事轉業銀行界，並且自營商業，正在稍有成就之際，共匪叛亂，整個神州變色，無奈，於三十七年十二月，攜一妻兩子渡海來臺。起初仍然經營商業，然一切憑藉早已失落。旋即失敗。這時的姜貴，面對着妻病子幼，回顧着河山的破碎，心中十分沉痛，目睹中國有史以來的浩劫，便逕自收起這份惆悵之情，寫下了「旋風」，冷靜地分析了共產黨的一時得逞與終必像旋風似地湮散、失敗。緊接着「旋風」之後，他又寫下了「重陽」。所為的只是想紀錄下中國千百年來未有之變局，他說：「我的目的只在重現那一時代的那一種特異的氣氛，給人重新感受，重新體會，用以『紀惡爲戒』而已。或有人以爲這個想法有近多烘，而且爲時已晚，我却並不那樣悲觀。胡適之先生一再提及的『功不唐捐』，我相信那句話。」（「重陽」序）。這兩部書引起了國內外的注意，但却使他喫盡了苦頭。爲了出版這兩部書，他負債十餘載，至今仍未能清償，後來爲生活所迫，寫了許多「遷就」的小說。由於需要應付稿費，多所遷就，多所顧忌，自我約束過甚，遂無佳作可言矣。在這些「遷就小說」中，姜貴獨鍾愛「碧海青天夜夜心」，他直言：「覺得是一本好書。」因爲他認爲在衆多「應制之作」中，這書是他發揮最大限度的作品了。

多年以來，自從「重陽」遭到埋沒已經十年，姜貴也不是不想寫部自己的小說，可是苦於生活費用無着，不能完成似乎已成定局。他也不斷地提醒非難他底小說稱不上「完整」的人說，對於寫作他是個「外行」，就像在另一部小說「春城」中的主角鄭同基一樣的外行，雖然他已經是衆口公認的一位反共作家了，但是在現實咄咄逼人，重重磨難的情景下，他無奈而失望地道出了這樣的一段話：

「現在，我正多方設法，作種種嘗試，企圖從寫作這一行裏退出。幹這一行硬是會餓死人的。」

難道我們只能扼腕地任這樣一位可能將是中國的偉大作家，真成了一則「傳說」？

姜貴現有三子已長，妻子去世後，決定不娶，鰥居終身。「旋風」一書有美人羅體模（Timothy Ross）所譯之英文譯本（*The Whirlwind*）