

認識一個人

「李小龍傳奇」後讀

蔚 離

作者：布洛克
譯者：陳默

出版者：巨人出版社

出版日期：六十三年七月

偶而在弟弟的書架上翻到這樣的一本書：李小龍傳奇。弟弟是位李小龍的忠實觀眾，我自己從未看過李小龍的電影。去年七月李小龍的死造成影劇圈內外的大新聞，報紙、雜誌都以巨大的篇幅登載有關李小龍的傳聞，很多雜誌甚或以此來開闢銷路。因此，從書架上抽出這本書的當時，也是抱著一股好玩的心理，還覺得書商們都是一羣湊熱鬧的人物。等到閱畢全書，方覺和其他報導李小龍的報紙、雜誌相比較，「李小龍傳奇」更能帶給人一種真正的哀傷，我們會惋惜一位成功人物在步向頂峯所做的努力和付出。正如作者在書中第一頁所寫的「他超越生命的精力、雄心以及天份，使得他的一生從初現銀幕到神秘、驚人的死亡，都充滿了光輝、惡言、毀謗以及爭端。」

做為一個人本來就不容易，太多的做人道理往往使得人不能够隨心所欲，更何況是一個知名人物，不管這個知名的領域是屬於那一種。李小龍當然也不例外。他自己就曾說過：「我像是隻動物園中的猴子，人們目不轉睛地注視着我。」他希望保有自己的生活，無奈攝影機總有靈敏的嗅覺。凡事有得必有失，一個人在某方面得到的越多，相對的也會在他方面失去的越多，恆常的不變畢竟是不可能的。

沒有一個人的能力或力量是無限的。在創作的過程中，每一個人都想竭力的去超越自我，重新肯定一個新的自己，展現一個新的明天。從「唐山大兄」的一舉成名，到和

華納兄弟公司合作的「龍爭虎鬥」，李小龍正逐步的想邁向自己的理想，因此他和羅維導演拆夥，因為「他不滿意他的方法，希望寫自己的劇本，自己的角色，而且要取得利益的更大部份。」雖然「就導演來說，他知道自己並沒有充分的經驗。」

李小龍同時是一位完美主義者，「他一直在求更進一步的完美。如果他有什麼缺點的話，那是由於他是絕對的完美主義者，使得他無法忍受任何沒有達到他的標準的事物。」布洛克甚至認為李小龍的死是因於他「內在的不完美使得他極力以赴，力求完美」所致。因為「他得到的愈多，他的需求也愈大，於是愈形擴大，終至到達人力所不能及的地步。」這是人類的悲哀，但却也是人類追求精神永存的動力。追求完美的理想是應該的，但必須先衡量「真實我」和「成就我」之間的距離，否則，不斷衍生的困擾和痛苦是不可避免的。

在這本書中，我們可以看到李小龍除了以動作展示於銀幕上的一面外，還可以體會到他為「動作」所企圖闡釋的一面。他希望「能創造一種簡潔、直截了當、新穎為根基的西方武術。」「他並不是在教一些規則讓人追隨，他是在教學生怎樣去看，去思想一場打鬥。他經由肉體教授了他的哲學。」這一段話使人對動作有深一層的認識，在暴力影片充斥的電影市場，如何消除觀眾對於「力」的誤解，加強觀眾對於「力」的思索，需要更多有心人致力於「功夫」的內涵及其表達的技巧。

這本一二六頁的書另外敘述了李小龍在東方和西方之間穿梭的童年與發展時期、他的婚姻、愛情生活、朋友、仇敵，以及他的崇拜者。

布洛克以一些個人的觀感完成此書，當然有很多地方不够深入。一個人的所作所為都存在著許多簡單或複雜的因素，多半的時候旁人的不能成為自己的代言人。每個人都有自己的角色要扮演，又怎樣去逾越呢？！

「對李小龍，就像對我們大多數人一樣，要得到一種哲學並不難，難就難在靠這哲學過一輩子。」