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「
臺
北
人
」
的
主
題
，
皝
然
是
今
昔
之
比
，
我
們
不
難

想
像
，
作
者
白
先
勇
必
大
暈
運
用

「
對
比
」
的
技
巧
。
但
「

臺
北
人
」
裏
，
有
關
此

一
技
巧
的
運
用
，
沒
有
一
篇
如
「
一

把
靑
」
那
樣
明
顯
，
那
樣
直
接
，
那
樣
透
徹
。

「
一
把
靑
」
裏
對
比
技
巧
的
運
用
，
幾
乎
遍
及
構
成

一

篇
小
說
的
每
個
因
素
。
現
在
，
我
擬
就

「
一
把
靑
」
裏
人
物

｀
背
景
、
佈
設
、
情
節
、
結
構
、
敍
述
觀
點
等
方
面
，
探
討

白
先
勇
如
何
利
用

對
比
與
對
照
，
以
襯
托
方
式
表
逹
出
「
今

非
昔
比
」
的
中
心
旨
意
。

「
一
把
靑
」
的
故
事
，
主
要
是
寫
一
個
名
叫
朱
靑
的
女

人
，
少
女
時
期
在
南
京
，
與
一
年
輕
飛
行
員
郭
軫
戀
愛
，
但

結
婚
沒
幾
天
，
共
匪
開
始
作
亂
，
郭
軫
隨
羞
空
軍
睺
伍
被
調

一1

·一-

離
南
京
，
不
久
便
出
事
身
亡
。
經
過
這
番
慘
痛
的
生
離
死
別

，
來
臺
之
後
的
朱
靑
，
簡
直
判
若
兩
人
，
心
已
死
去
，
乃
抱

玩
世
態
度
過
日
子
，
再
也
沒
有
什
麼
事
能
移
傷
她
的
了
。

爲
了
襯
現
朱
靑
的
改
變
，
白
先
勇
在
描
繪
前
後
的
朱
靑

之
外
貌
言
行
時
，
用
了
許
多
強
烈
的
對
比
。
過
去
的
朱
靑
，

「
來
做
客
還
穿
着
一
身
半
新
菩
直
統
子
的
藍
布
長
衫
，
襟
上

掖
了
一
塊
白
綢
子
手
絹
兒
。
頭
髮
也
沒
有
烫
，
捩
得
整
整
齊

齊
的
垂
在
耳
後
。
胛
上
穿
了
一
雙
帶
絆
的
黑
皮
鞋
，
一
雙
白

色
的
短
統
襪
子
倒
是
乾
乾
淨
淨
的」
。
現
在
的
朱
靑
，
却
是

「
一個
衣
着
分
外
妖
嬈
的
女
人
」
，

「
穿
了
一
身
透
明
紫
紗

洒
金
片
的
旗
袍
，
．
；
辶
扭
，
全
身
的
金
鎖
片
便
閃
閃
發
光

起
來
」
。
她
有
「
一
頭
蓬
得
像
隻
大
鳥
窩
似
的
頸
髮
」
，
胛

把
青
」
裡
對
比
技
巧
的
渾
用

|
「
台
北
人
」
研
析
之
三

丶

子腸歐
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上
「
一
雙
高
跟
鞋
足
有
三
寸
高
」
。
僅
憑
外
表
打
扮
，
過
去

的
朱
靑
，
給
我
們
的
印
象
，
是
自
然
．
純
潔
，
樸
素
，
拘
謹

。
現
在
的
朱
靑
，
是
矯
作
，
世
俗
．
華
麗
，
浪
蕩
。

朱
靑
的
長
相
、
表
悄
與
性
格
，
亦
前
後
大
異
：
在
南
京

時
，
她
是
「
一
個
十
八
、
九
歲
頗
爲
單
瘦
的
黃
花
閩
女
」
，

「
身
段
還未
出
挑
得
迴
全
，
略
略
一
扁
平
，
面
皮
還
冷
着
靑
白

」
。
她
的
「
眉
眼
間
却
編
若
一
脈
令
人
見
之
忘
俗
的
水
秀
」

，
佤
正
是
一
個
靈
透
的
女
孩
°
(
也
許
就
因
盛
性
太
重
，
肉

性
不
得
發
展
，
她
才
那
樣
單
瘦
丶
靑
白
吧
？
·
)
見
了
人
，
她

「
一
逕
牛
低湝
頸
，
靦
靦
腆
腆
，
很
有
一
股
敎
人
疼
憐
的
怯

態
」
。
人
家
和
她
說
話
，
「
她
都
不
大
答
得
上
腔
來
，
一
味

含
糊
的
應
着
」
。

但
十
五
、
廿
年
後
在
臺
漓
，
失
去
靈
性
的
朱
靑
，
肉
身

却
發
逹
起
來
：
「
腰
身
竟
變
得
異
常
豊
圓
起
來
，
皮
色
也
細

緻
多
了
，
臉
上
盡
得
十
分
入
時
，
本
來
生
就
一
雙
水
盈
盈
的

眼
睛
…
·
·
露
着
許多
風
情
似
的
」
。
她
再
也
「
沒
有
半
點
兒

羞
態
」
，
居
然
有
了
「
白
光
那
股
懶
洋
洋
的
浪
蕩
勁
兒」
。

在
舞
臺
上
踏
着
倫
巴
舞
步
，
「
顛
顛
倒
倒
，
扭
縟
頗
爲
孟
浪

」
；
在
自
己
家
請
客
打
牌
，
與
幾
個
空
軍
小
夥
子
打
情
駡
俏

，
滿
口
風
話
。
過
去
的
朱
靑
，
在
感
情
中
度
日
，
異
常
敏
感

，

多
憂
多
愁
。
現
在
的
朱
嚮
，
痲
木
不
仁
，
遊
戱
人
間
，
耽

溺
於
盤
色
之
樂
，
因
而
總
是
哼
流
行
歌
，
總
是
「
笑
吟
吟
」

，
「
吃
吃
的
笑
着
」
，
「
笑
禕
彎
了
腰
」
。
她
開
口
說
話
，

多
半
都
是
帶
箸
笑
的
。

朱
靑
的
改
變
，
固
然
起
源
於
臍
亂
喪
夫
的
慘
痛
經
瞼
，

但
年
歲
的
增
加
，
亦
爲
茜
本
因
素
。
戰
亂
喪
夫
這
釉
事
，
如

果
換
個
環
境
，
便
可
避
免
；
但
沒
有
一
人
能
鴝
阻
止
歲
月
逐

漸
蝕
損
我
們
少
年
時
期
的
敏
銳
烴
性
。
視
在
的
朱
靑
，
雖
然

「全
不
像
個
三
十
來
歲
的
婦
人
」
，
雖
然
「
歲
月
在
她
的
臉

上
好
像
刻
不
下
痕
跡
來
了
似
的
」
，
但
她
畢
竟
不
能
再
是
一

個
十
八
、
九
歲
的
黃
花
閨
女
。
同
樣
與
年
輕
空
軍
交
往
，
她

以
前
天
眞
，
不
懂
事
，
處
處
無
要
郭
軫
照
顧
．
，
現
在
却
負
着

年
歲
無
形
的
包
袱
，
不
得
不
以
「
大
姐
」
自
居
自
稱
了
。

昔
日
的
朱
靑
和
今
日
的
朱
靑
，
固
成
強
烈
之
對
比
，
郭

軫
和
小
顆
二
人
，
也
形
成
相
棠
的
對
比
。
小
顧
是
朱
靑
在
臺

北
的
情
人
，
乍
石
起
來
，
他
和
郭
軫
很
相
似
：
同
是
年
輕
空

軍
，
也
長
得
體
面
，
後
來
也
同
樣
墜
槻
身亡
。
但
這
兩
人
在

實
質
上
非
常
不
同
。
郭
軫
「
英
氣
勃
勃
」
，
對
前
途
滿
慨
希

莘
，
由
於
「
心
性
極
爲
高
強
…
…
不
免
有
點
自
負
」
。
他
是

一
個
身
心
健
全
的
，
有
點
不
知
天
高
地
厚
的
靑
年
(
譬
如
追
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求
朱
靑
時
，
他
居
然
駕
飛
機
到
金
陵
女
中
上
空
打
轉
子
，
終

於
被
記
過
)
°
他
愛
朱
靑
，
要
保
護
她
，
照
顧
她
。
至
於
小

顧
，
却
完
全
沒
有
郭
軫
的
氣
魄
。
他
很
可
能
和
郭
軫
當
時
的

年
齡
相
仿
，
但
因
間
隔
一
、
二
十
年
，
與
朱
靑
相
對
而
論
，

當
然
只
得
向
人
說
是
「
乾
弟
弟
」
了
°
以
前
是
郭
軫
照
顧
朱

靑
，
現
在
小
顧
却
由
朱
靑
照
顧
。
他
不
但
不
自
負
，
而
且
相

當
畏
縮
，

「
朱
靑
在
招
呼
客
人
的
時
候
，
小
顧
一
逕
跟
在
她

身
後
，
替
她
搬
挪
桌
椅
、
，
聽
她
指
揮
」
。
他
雖
是
個
飛
行
員

，
而
且
長
得
茁
壯
，
却
不
喜
戶
外
活
鋤
，
只
喜
歡
閉
門
搓
邸

將
(
「
朱
靑
告
訴
我
說
，
小
顳
什
麼
都
不
愛
,
唯
獨
喜
愛
這

幾
張
」
)
°
這
種
閉
塞
的
性
格
，
加
上
他
與
年
長
女
八
發
生

關
係
之
事
賀
，
都
指
示
出
他
的
身
心
並
不
十
分
健
康
。
也
難

怪
「
劉
騧
包
」
要
說
：

「
小
顧
，
快
點多
吃
些
，
你
們
大
姐
燉
鷄
來
補
你

了
」
。

「
一
把
靑
」
的
故
事
背
景
，
從
前
與
現
在
．
亦
成
明顯

的
對
比
。
朱
靑
與
郭
軫
的
癒
愛
，
發
生
地
點
是
抗
日
勝
利
後

的
中
華
民
國
首
都
l

南
京
。
喪
夫
之
後
的
朱
靑
，
則
住
在

大
陸
淪
陷
後
的
中
華
民
國
首
都
1

崟
北
。
在
這
珽
，
雖
然

空
軍
眷
屬
區
也
和
從
前
一
樣
，
叫
做
「
仁
愛
柬
村
」
；
雖
然

空
軍
裏
的
康
樂
活
動
「
並
不
輸
於
在
南
京
時
那
麼
頻
繁
，
今

天
平
劇
，
明
天
舞
蹈
」
，
但
鎏
北
怎
樣
也
不
比
「
那六
朝
金

粉
的
京
都
，
到
處
的
古
跡
，
到
處
的
繁
華
，

一
派
帝
王
氣
象

」
。
戰
後
的
南
京
，
是
小
空
軍
的
天
下
，
他
們
充
滿
朝
氣
，

縝
拘
無
束
，
趾
高
氣
揚
，
「
手
上
挽
了
個
衣
着
入
時
的
小
姐

，
漥
潢
洒
洒
，
搖
曳
而
過
。
談
戀
愛l
l

個
個
單
身
的
飛
行

員
都
在
談
戀
愛
」
。
在
產
北
，
空
軍
則
擠
在
新
生
祉
驄
癤
願

之
－
音
，
或
像
朱
靑
的
那
些
「
空
軍
小
夥
子」，
專
喜
與
異
性

胡
鬧
說
風
話
，
關
起
門
來
打
廞
將
。
以
前
在
南
京
·
戰
事
一

旦
爆
發
，
飛
行
員
立
刻
被
調
遣
，
上
戰
場
，
在
砲
火
中
爲
國

捐
軀
。
如
今
，
在
臺
北
，
由
於
「
這
些
年
來
，
日
子
太
平
，

容
易
打
發
」
，

那
些
「
穿
了
藍
色
制
服
的
小
空
軍
」
，
無
用

武
之
地
，
只
得
在
遊
藝
晚
會
裏
「
拿
了
煙
頤
燒
得
那
些
汽
球

秤
碎
膨
嘧
幌
炸
一
頓
，
於
是

一
些
女
人
便
趁
勢
尖
叫
起
來

」
。

在
背
景
佈
設
方
面
，
白
先
勇
的
「
對
比
」
手
法
，
固
然

主
要
用
在
南
京
與
麥
北
之
對
比
，
然
而
，
除
此
之
外
，
就
是

在
單
－
佈
景
的
描
繪
中
，
白
先
勇
亦
十
分
擅
長
將
「
情
」
與

「
景
」
做
強
烈
對
照
，
到
令
人
感
嚐
的
反
諷
效
果
。
一
個
好
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例
子
卽
郭
軫
被
調
離
南
京
時
，
師
娘
去
探
筌
朱
靑
的
那
兩
段

描
寫
。
朱
靑
惕
心
悲
痛
，
歪
倒
在
床
上
，
「
只
有
呃
咽
的
份

兒
」
，
「
満
面
靑
莢
，
眼
睛
腫
得
腿
了
起
來
，
看
蒞
愈
加
瘦

弱
了
」
。
然
而
她
穿
着
的
，
却
是
「
新
婚
的
艷
色
絲
旗
袍
」

，
壓
蓋
着
的
，
是
「
一
床
躺
滿
五
彩
鴛
鴦
的
絲
被
」
。
常
時

，
「
房
子
外
頭
不
斷
地
還
有
大
卡
車
和
吉
普
車
在
拖
拉
行
李

，

鐵
鏈
鐵
條
撞
擊
的
罄
音
，
非
常
剌
耳
，
村
子
裏
的
人
正
陸

積
啓
程
上
路
，
時
而
女
人
尖
啡
，
時
而
小
孩
啼
哭
，
顯
得
十

分
惶
亂
」
。
但
與
道
種
慍
亂
局
面
對
照
的
，
却
是
眼
前
喜
氣

洋
洋
的
新
房
：
新
粉
刷
的
牆
，
新
窗
猥
窗
幔
，
「
桌
子
椅
子

上
堆
滿
了
紅
紅
綠
綠
的
賀
禮
〔
與
街
上
拖
拉
之
行
李
相
對〕

，
有
些
包
裹
尙
未
拆
封
。
桌
子
跟
下
却
圍
羞
一
轉
花
籃
，
那

些
玫
瑰
劍
蘭
的
花
苞
兒
開
得
十
分
新
鮮
，
連
鳳
尾
草
也
是
碧

綠
的
〔
與
朱
靑
的
靑
黃
面
色
相
對
〕
°
牆
上
那
些
喜
障
也
沒

有
收
去
」
。
而
那
塊
烏
木
烫
金
寫
着
「
白
頭
偕
老」
的
喜
匾

，
對
於
這
個
剛
剛
新
婚
就
將
永
遺
失
去
心
愛
丈
夫
的
朱
靑
，

是
何
等
辛
酸
的
諷
刺
！

「
一
把
靑
」
的
情
節
發
展
，
前
後
可
以
對
比
對
照
的
地

方
，
實
在
不
少
。
白
先
勇
在
全
篇
上
4
r
兩
節
中
，
安
排
下

「兩
個
小
挨
刀
的
，
誆
了
大
姐
的
鷄
湯
，
居
然
還

吃
起
大
姐
的
豆
腐
來
！
」

一
些
類
似
的
景
場
或
事
件
，
而
以
朱
靑
前
後
大
異
的
表
現
與

反
應
，
來
襯
現
她
今
昔
的
不
同
。
譬
如
在
南
京
時
，
師
娘
第

一
次
和
朱
靑
見
面
，
一
起
吃
飯
談
話
的
悰
況
，
便
和
她
們
兩

人
在
臺
北
酖
逢
，
首
次
一
同
吃
飯
談
話
的
悄
況
，
大
異
其
趣

。
少
女
時
期
的
朱
靑
，
由
於
過
度
癖
怯
，
簡
向
像
個
啞
吧：

「
一頓
飯
下
來
，
我
怎
愍
逗
她
，
她
都
不
大
答
得
上
腔
來
」

。
她
靦
腆
得
手
足
失
措
，
必
須
由
郭
軫
在
旁
「
一
忽
兒
替
她

拈
菜
，
一
忽
兒
替
她
斟
茶
」

。
然
而
布
豪
重
逄
後
，
她
首
次

邀
師
娘
到
家
裏
吃
飯
，
裳
場
却
和
幾
個
空
軍
小
夥
子
胡
闇
，

稱
呼
人
「
劉
麵
包
」
「
鷄
和
大
王
」
等
粗
野
綽
號
，
說
着

「

敎
你
們
輸
得
當
了
褲
子
才
准
離
開
」
等
俚
俗
言
語
。
吃
飯
時

，
朱
靑
端
出
一
盆
「
熱
氣
騰
騰
的
「
隻
大肥
母
鷄
」

，
姓
劉

的
說
了
一
句
調
皮
話
，
朱
靑
便
「
抓起
了
茶
几
上

一
頂
船
形

軍
帽
，
迎
着
姓
劉
的
兜
頭
便
打
，
姓
劉
的
便
抱
了
瞑
繞
着
桌

子
竄
逃
起
來
」

。
姓
王
的
也
加
入
打
蔑
，
朱
靑
「
笑
得
彎
了

腰
」
，
咬
牙
恨
逾
：
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在
這
個
場
景
之
前
，
雖
然
先
有
朱
靑
在
新
生
社
演
唱
流
行
歌

的
一
幕
，
使
敍
述
者
與
讀
者
對
朱
靑
改
變
之
事
演
有
所
準
備

，
但
吃
這
頓
飯
時
朱
靑
的
言
語
擧
動
，
和
南
京
首
次
見
面
吃

飯
時
的
情
景
一
比
，
還
是
令
人
十
分
震
驚
。
而
朱
靑
却
笑
這

：
「
今
天
要
不
是
師
娘
在
邁
裏
，
我
就
要
說
出
好
話
來
了。

」
暗
示
若
她
這
天
的
胡
闇
，
還
算
是
比
較
規
矩
的
呢
！

「
一
把
靑
」情
節
中
，
最
主
要
的
對
比
，
當
然
就
是
朱

靑
對
於
郭
軫
丶
小
顧
二
人
墮
機
身
亡
事
實
的
前
後
不
同
之
反

應
。
首
先
，
我
想
也
提

一
下
，
就
這
二
次
墮
機
事
件
本
身
而

言
，
看
起
來
好
像
是
完
全
相
同
的
兩
囘
事
，
但
本
質
上
却
有

一
大
不
同.. 
郭
軫
的
飛
行
失
事
，
發
生
在
戰
爭
中
，
他
是
爲

國
殉
命
。
小
顧
的
飛
行
失
事
，
發
生
在
桃
園
飛
機
場
上
，
只

是
一
個
煮
外
，
一
個
不
具
任
何
歷
史
，
悲
劇
含
義
的
衣
外
。

當
朱
靑
得
到
郭
軫
在
徐
州
出
事
的
消
息
，
她
「
便
抱
了

郭
軫
一
套
制
服
，
往
村
外
跑
去
，
一
邊
跑
一
過
嚎
哭
，
口
口

竪
婆
要
去
找
郭
軫
。
有
人
攔
她
，
她
便
亂
踢
亂
打
，
剛
跑
出

村
口
，
便
一
瞑
撞
在
一
根
鐵
電
線
桿
上
，
額
頭
上
碰
了
一
個

大
洞
」
。
師
娘
給
她
灌
雖
湯
的
時
候
，
「
她
的
一
張
臉
像
是

割
破
了
魚
肚
皮
，
一
塊
白
，
一
塊
紅
，
血
汗
斑
斑
。
她
的
眼

晴
睜
得
老
大
，
目
光
却
是
散
渙
的
。
她
沒
有
哭
泣
，
可
是
兩

片
發
靑
的
嘴
唇
却
一
直
開
合
着
，
喉
頭
不
斷
發
出
一
陣
陣
尖

細
的
聲
音
，
好
像

一
怎
瞎
耗
子
被
人
踩
得
發
出
喋
噱
的
熔
叫

來
一
般
」
。
之
後
她
在
床
上
病
了
許
久
，
若
非
好
心
的
師
娘

細
心
照
顧
，
大
柵
也
無
法
活
在
人
間
的
了
。
驩
若
郭
軫
的
死

亡
，
她
的
靈
魂
也
死
了
，
剩
下
的
，
只
是
一
個
毫
興
意
義
的

空
殼
。
難
怪
她
顗
巍
巍
掙
扎
冷
笑
這
：
「·
:
·
：
他
倒
好
，
轟

地
一
下
便
沒
了
l
_

我
也
死
了
，
可
是
我
却
還
有
知
鱟
呢

°
」

對
於
小
顧
的
失
事
身
亡
，
朱
靑
的
反
豳
就
完
全
不
同
。

師
娘
從
一
品
香
老
板
娘
得
知
這
項
消
息
，
兩
人

一
同
乘

三
輪
車
來
朱
靑
家
探
莘
時
，
「
按
了
半
天
鈴
，
沒
有
人
來
開

門
。
」
讀
到
這
裏
，
我
們
雖
然
明
知
朱
靑
已
經
改
變
，
仍
不

孳
閃
過

一
企
：
難
游
和
以
前
一
樣
，
又
靄
短
見
去
了
，
但
，

不
一
會
兒
，
却
驄
見
朱
靑
隔
若
窗
子
叫
她
們
進
來
。

我
們
推
開
門
，
走
上
她
客
廳
裏
，
却
看
見
原
夾
朱

靑
正
坐
在
窗
臺
上
，
穿
了
一
身
粉
紅
色
的
網
睡
衣
，
撈

起
了
褲
管
蹺
起
脾
，
在
胛
指
甲
上
塗
蔻
丹
，
一
頭
的
髮

捲
子
也
沒
有
卸
下
來
。
她
見
了
我
們
拾
鄴
頭笑潼
：
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「
我
早
就
看
見
你
們
兩
個
了
，
指
甲
油
沒
乾
，
不

好
穿
鞋
子
走
出
去
開
門
，
啡
你
們
好
等
1

你
們
來
得

正
好
，
珦
午
我
才
燉
了
一
大
鍋
糖
醋
蹄
子
，
正
愁
沒
人

來
吃
°
囘
頭
對
門
余
奶
奶
來
遠
毛
線
針
，
我
們
四
個
人

正
好
湊
一
桌
戢
將
。
」

接
着
她
就
到
廚
房
，
忙
r
4
1炒
茱
做
吃
的
，
預
備
快
快
大

家
吃
了
，

「
起
碼
還
有
廿
四
圏
好
搓
」

。
她
倒
也
向
師
娘
提

了
一
下
小
顧
身
亡
之
事
，
並
說
她
已
把
他
的
骨
灰
運
到
碧
潭

公
誕
下
葬
。
但
她
說
得
那
樣
平
淡
無
有
，
好
像
在
敍
述
一
件

日
常
瑣
事
。

緊
接
溍
＇
便
是
一
段
朱
靑
容
貌
的
描
寫
：
「
還
是
異
樣

的
年
輕
朗
爽
…
…
她
的
雙
頰
豐
腴
了
，
肌
膚
也
紫
滑
了」
。

這
和
當
年
郭
軫
去
世
後
她
「
瘦
得
只
剩
下
了

一
把
骨
頸
，
面

皮
死
灰
，
眼
睛
凹
成
了
兩
個
大
窟
窿」
，
眞
是
遙
遙
相
對
9

當
年
，
由
於
哀
慟
生
病
，
「
朱
靑
整
天
睡
在
床
上
，
也
不
說

話
，
也
不
吃
東
西
。
每
天
都
由
我
強
灌
她
一
點
湯
水
」

。
而

現
在
，
小
顧
剛
死
，
她
却
能
照着
日
常
習
慣
捲
頭
髮
，
塗
翠

丹
；
不
但
不
需
要
別
人
饑
她
飲
食
，
反
而
還
有
心
情
燉
糖
醋

蹄
子
，
炒
痲
婆
豆
胭
'
(
讀
者
可
玩
味
一
下
此
二
茱
名
的
暗

示
含
義
)
'
自
己
吃
，
也
請
別
人
吃
。
以
前
是
血
是
淚
，
是

傾
軋
靈
魂
的
痛
苦
；
現
在
是
笑
是
吃
，
是
痲
木
不
仁
的
作
樂

。
在
師
娘
和
一
品
香
老
板
娘
來
探
望
朱
靑
的
那
煅
後
一
幕
裏

，
朱
靑
碓
裳
是
一
直
笑
辛
忥m(
「
她
見
了
我
們
抬
起
頭
笑
道

」
．

「
笑
着
說
道
」
，
「
朱
靑
笑
道
」
，
「
朱
靑
不
停
的
笑

滔
」

·)
。

以
前
，
郭
軫
蓀
蒲
隊
布
被
調
離
南
京
後
，
師
娘
爲
了
開

導
朱
靑
，
使
她
認
清
一
下
空
軍
太
太
必
耽
之
風
險
，
告
知
了

她
一
些
眷
屬
區
裏
朋
友
的
身
世
：
周
太
太
已
嫁
了
四
次
，
四

個
丈
夫
都
嗝
同
一
小
賑
，
一
個
死
了
託
一
個
，
這
麼
輪
下
來

。
徐
太
太
的
先
生
原
是
她
小
叔
，
竒
哥
歿
了
，
弟
弟
頂
替
。

「
可
是
她
們
看
着
還
有
說
有
笑
的
，
」
朱
靑
望
着

我
滿
面
疑
惑
。

「
我
的
姑
娘
，
」
我
笑
道
，
「
不笑
難
道
叫
她
們

哭
不
成
？
要
哭
，
也
不
等
到
現
在
了
。
」

當
時
，
她
那
樣
愛
戀
着
郭
軫
，
我
們
只
要
看
她
墊
起
胛

洗
窗
戶
，
手
裏

「
揪
住
一塊
大
抹
布
揮
來
揮
去
，
全
身
的
勁

都
使
出
來
了
似
的
」
，
期
待
渴
盼
和
郭
軫
再
會
一
面
的
模
樣
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，
就
能
感
覺
到
她
的
心
之
導
，
意
之
專
。
這
樣
的
朱
靑
，
當

然
無
法
瞭
解
師
娘
的
「
開
埠
」
。
然
而
'
,
經
歷
了
喪
夫
慘
劇

的
朱
靑
，
增
加
了
一
把
年
紀
的
朱
靑
，
到
底
做
到
了
她
原
以

爲
不
可
能
的
事
。
而
且
做
得
比
誰
鄱
澈
底
，比
誰
都
「
有
說

有
笑
」
(
眞
的
，
要
哭
也
不
茱
邙
苕
硐
在
了)
o
難
怪
師
娘
覺

得
「
雖
然
我
比
朱
靑
遠
大
了
一
大
祀
年
紀
，
可
是
我
已
經
找

不
出
甚
麼
話
來
可
以
開
海
她
的
了
」
。

在
南
京
，
師
娘
嘗
試
閌
海
朱
靑
，
敎
她
做
茱
，
纖
毛
衣

。
亦
曾
敎
她
玩
幾
張
痲
將
牌
：

「
這
個
玩意
兒
是
萬
盛
藥
，
」
我
對
她
笑
涪
說
道

，
「
有
心
事
，
坐
上
桌
子
，
紅
中
白
板
一
混
，
什
麼
都

忘
了
。
」

這
些
敎
導
，
當
時
沒
生
效
，
絲
亳
未
能
排
解
她
思
念
郭
軫
的

心
情
。
但
十
幾
年
後
，

住
在
崟
北
的
朱
靑
，
居
然
靑
出
於
藍

.. 
她
變
得
很
會
做
茱
請
客
。

她
提
到
「
余
太
太
來
還
毛
線
針

」
，
可
見
她
也
很
會
繳
毛
衣
了
。
但
最
令
人
注
意
的
，
每
次

朱
靑
邀
師
娘
到
她
家
，
從
不
提
起
往
事
，
「
我
們
見
了
面
總

是
忙
着
捺
痲
將
」
。
搓
甌
將
，
眞
個
是
「
萬
籃
藥
」
：
剛
剛

埋
葬
了
小
顧
的
朱
靑
，
對
着
面
前
堆
到
民
尖
的
籌
碼
，
不
停

地
笑
着
，
樂
於
自
己
「
運
氣
這
麼
好
」
，
而
笑
逾
：
「
今
天

我
的
風
頭
又
要
來
。
」
這
種
虛
表
的
無
謂
歡
樂
，
與
心
靈
痲

木
死
亡
的
悲
慘
事
箕
，
互
相
對
比
，
是
何
等
令
人
惋
嘆
的
諷

刺
！
而
朱
靑
，
在
甂
將
桌
上
，
習
慣
性
地
反
覆
哼
唱
的
「
東

山
一
把
靑
」
：

固
然
只
是
一
首
俗
不
可
耐
的
流
行
歌
曲
，
却
反
映
出
今
日
朱

靑
「
得
樂
且
樂
」
的
人
生
態
度
，
以
及
作
考
視
野
中
臺
漓
當

前
的
肚
會
情
緒
。
但
有
一
點
，
若
非
作
者
存
心
使
然，
則
亦

是
對
作
者
的
一
種
諷
剌
：
卽

這
歌
詞
，

縱
使
崩
俗
不
堪
，
却

也
不
無
包
含
作
者
自
己
「
時
光
流
逝
，
一
去
不
返
」
的
殼
終

旨
意
。

「
一
把靑
」
這
篇
小
說
，
是
採
用
師
娘
的
觀
點
，
以
第

一
人
稱
寫
成
的
。
師
娘
這
一
角
色
的
主
要
功
能
，
固
然
在
於

敍
述
朱
靑
的
故
事
始
末
，
我
們
却
不
能
忽
略
她
本
身
在
小
說

曖
呀
曖
曖
呀
，

郎
呀
，
採
花
兒
要
趁
早
哪
|
_

\ 
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情
節
裏
的
地
位
。
她
既
是
個
懐
有
同
情
心
的
旁
觀
者
，
也
是

推
動
故
事
的
要
人
之
一
。
作
者
借
她
的
眼
睛
觀
看
，
借
她
的

口
吻
敍
述
，

一
方
面
傳
逹
出
第
一
人
稱
小
說
較
易
引
起
的
親

切
感
，
另
一
方
面
却
又
保
持
了
作
者
自
己
與
小
說
人
物
的
距

離
，
而
不
失
客
觀
。

師
娘
和
朱
靑
兩
個
人
，
也
是
一
個
很
好
的
對
比
。
首
先

，
我
們
注
意
到
，
這
二
人
的
身
世
背
景
有
許
多
相
似
處
.. 

兩

人
都
是
空
軍
太
太
，
兩
人
都
死
了
丈
夫
，
兩
人
都
先
住
南
京

，

後
住
臺
北
。
可
是
，
朱
靑
前
後
判
若
兩
人
，
而
師
娘
，
雖

然
也
諷
十
幾
年
的
歲
月
「
灑
了
一
頭

霜
」
，

本
質
上
，
性
格

上
，
却
前
後
一
致
，
完
全
沒
有
改
變
。
她
自
始
就
是
一
個
好

心
腸
，
有
人
情
味
，
有
同
情
心
的
平
几
女
人
，
早
就
認
清
空

軍
太
太
必
耽
之
風
險
，
並
學
會
以
打
廞
將
，
織
毛
衣
等
方
式

來

「
自
衞
」
，
所
以
能
啓
不
受
大
侮
地
接
受
命
運
的
打
擊
。

她
的
人
情
溫
暖
，
可
從
她
當
年
對
郭
軫
、
朱
靑
的
照
顧
，
與

今
日
帶
李
家
女
兒
參
加
新
生
祉
遊
藝
會
等
的
細
節
，
溍
得
出

來
。
她
缺
乏
往
日
朱
靑
所
兼
具
的
那
種
敏
感
，
却
也
沒
有
今

日
朱
靑
所
表
現
的
那
種
麻
木
。
以
朱
靑
比
師
娘
，
卽
是
以
「

變
」
比

「
不
變
」
，
以
「
極
端
」
比
F中
廝
」
。
作
者
憑
着

前
後
一
致
的
師
娘
觀
點
，
細
察
描
繪
前
後
大
異
的
朱
靑
．
相

對
之
下
，
效
果
大
增
。
又
因
這
兩
人
的
背
景
遭
遇
原
很
近
似

，
更
烘
托
出
朱
靑
故
事
的
悲
劇
性
。

最
後
，
議
我
們
看
看
白
先
勇
如
何
在
全
文
的
骨
架
結
構

上
，
運
用
對
比
的
技
巧
。
「
裘
北
人
」
裏
的
每
一
篇
，
雖
然

都
有
今
昔
對
比
的
中
心
主
題
，
但
沒
一
篇
像
「
一
把
靑
」
這

樣
，
清
清
楚
楚
地
劃
分
爲
上
下
二
節
；
上
節
敍
述
過
去
在
南

京
的
事
，
下
節
敍
述
現
在
在
壹
北
的
事
。
兩
節
的
界
線
，
當

然
，
就
是
大
陸
之
淪
陷
。
主
要
由
於
全
文
結
構
上
的
這
種
明

顯
界
分
，
使
這
篇
小
說
裏
今
與
昔
之
對
比
(
個
人
方
面
＇
國

家
方
面
，
社
會
方
面
)
，
特
別
清
晰
，
乾
脆
，
亳
不
曖
昧
混

淆
，
轉
彎
抹
角
。
也
因
如
此
，
「
一
把
靑
」
是
「
臺
北
人
」

諸
篇
中
，
比
較
容
易
瞭
解
的
一
篇
。

另
一
點
，
我
也
順
便
提
一
下
。
白
先
勇
把
「
一
把
靑
」

分
爲
前
後
二
節
，
爲
什
麼
不
用
「
一
」
可
「
二
」
，
而
用
「

上
」
｀
「
下
」
？
上
與
下
，
二
字
相
對
。
上
，
使
人
想
起
上

山
坡
，
步
步
艱
難
。
下
，
使
人
想
起
下
山
坡
，
容
易
得
很
。

但
這
可
能
只
是
巧
合
，
不
一
定
是
作
者
存
心
，
所
以
玩
味
一

下
，
也
就
不
去
深
究
了
。

_
－
九
七
五
年
元
月
I




