

評「文明的躍昇」

邱義仁

書名：文明的躍昇

著者：布羅諾斯基

譯者：漢寶德

出版者：景象出版社

布氏以通俗的筆調，將人類長期的演化與科學方面的進展，寫成一本「圖文並茂」的書。這在一個學問極為「特殊化」的時代，對於非專業的一般人而言，實是一項有助於擴大視界與心胸的工作。而漢寶德先生將它譯出，並且銷行了至少三版，我想，漢先生的一片苦心也總算有了一點報償。

前陣子評介此書的文章不算少，而我之所以又在此湊熱鬧，乃因布氏的一段話引起的。布氏在其前言說：「我對此書的野心與對他書一樣，不論是文學還是科學：乃為二十世紀創造一完整的哲學。所以本書所表達的是哲學而不是歷史，是自然的哲學而不是科學。」（頁三）非常遺憾的，當我懷着這樣的心情看完全書時，我覺得布氏的野心並沒有成功，這本書仍只是歷史而不是哲學，更談不上是「完整」的哲學。

二

當然，或許我所認為的「哲學」與布氏所謂的「哲學」有着根本的差異。我所謂的「哲學」是說：從「會集」（*assemblage*，懷海德語）出發，將「會集」所得的各個事件之間的關係，有系統地呈現出來，這種系統化的識見，具有高度的概括性，能够用以說明存在，指導存在。這樣簡略的界說，實在很不嚴謹，但我主要的想法是在提醒大家對「會集」和「系統化」的區別。只是「會集」並不能算是「哲學」，充其量只是收集史料而已。由於布氏在此書中並未對「哲學」有所說明，因此只得從其行文中探索他對「哲學」的看法。

布氏此書共分十三章，每章皆有一個主題，每一主題又按照年代的順序，依次敘述，各個主題之間，看不出有何關聯，我的意思是說：看不出有何理論來說明或評斷各個主題的發展情形，也看不出有何理論來「貫穿」各個主題，使各個主題融成一個「完整」的哲學。換言之，布氏所謂的「哲學史」與流水帳無啥大異。我相信給予「哲學」這種解釋，不僅少有人同意，即使是布氏亦不同意；因為我們在書中可看到布氏談及價值、道德、戰爭……，頗有一番感慨，似乎不可能將「價值」局限在「流水帳」的範疇裏。然而，整本書的寫作，主要的，却又只是提供許多的資料和史實而已。

三

或謂布氏不僅做了「會集」的工作，他也做了「系統化」的工作；論者以布氏提到人類

對使用工具的演進，以及宇宙、生命、原子之間都帶有「演化」色彩……這類的看法，用來支持布氏的「野心」並未失敗。然而，問題的關鍵在於這只是一些理念而已。從演化的理念到形成演化論之間，仍有一段漫長而艱辛的路程要去跋涉。人類文明史上的許多天才，從他們大腦中迸出的那些理念，固然是極為偉大的，然而，這些天才若不是繼續努力將那些理念，予以清晰而有系統，有條理的處置，人類文明的進展將因缺乏可供追循的軌迹而顯得遲緩。

也許我們之中有人因這些理念，引起他的冥想，研究，而有所發現；但是這個「發現」乃由個人對該理念的解釋建構而成的，並不是布氏在此書所表達的。也就是說，若有所發現，那是你個人的「哲學」，不是布氏的「哲學」。

既然布氏的「哲學」定義，既不只是陳述史實，亦不是我所謂的「哲學」，那麼，很可能是指：陳述一些史實之外，以幾個理念來說明這些史實的特色，另加一些情緒化的感慨。如果這確是布氏的「哲學觀」，則「哲學」這字眼實在是被用得太泛濫了。我們可比較懷海德的著作：「科學與近代世界」(*Science and Modern World*)。懷氏的「機體論」貫穿全書，懷氏不僅以他的那種思想來說明宇宙和生命，也以同樣的思想來批判自然科學的發展。懷氏在書中不只是呈現一些科學上的「簡單」理念而已，主要的，他將自己的理念予以系統化，然後以此種系統化的識見來解釋，批判存在的事件。

四

每個人都有一些理念（不管是深奧或膚淺），每個人對事實的反應難免會帶有一些情緒

，然而，我並不認為這就是「哲學」。誠如布氏自己說的：「舉目四顧，我無盡悲哀的突然發現，西方人竟已聞知識而喪膽，自知識退到——退到那裏？禪宗佛教；退到虛假的深奧的問題，諸如我們在骨子裏難道不是野獸嗎？退到超感官的知覺與神秘感。這一些都不在我們能求得知識的路線上，即使我們致力於斯，也不能幫助我們了解人的本身。我們是大自然所進行的獨一無二的實驗，製造理性的才智，用以證明自然原勝於反射作用。知識是我們的命運所寄。」（頁四七九）理念並不就是知識，理念必須透過系統化的工作，將之重組為一套邏輯關係嚴謹的命題，並能解釋、評判宇宙中的事物，才能稱之為知識。如果只是滿足於一些理念，又何異於「不求甚解」地接受一些「名人語錄」與「智慧語錄」。

總之，我認為布氏此書並未能成功地表達「哲學」。固然書中有許多自然科學發展的事件，以及一些可能會引發非專業讀者的靈感的理念，但是正因為一般讀者（包括我在內）對這些理念不甚瞭解，很容易染上一些情緒色彩，諸如：「宇宙多麼和諧啊！」等等，這就不太有益於文明的「躍昇」了。文明的「躍昇」需要熱誠，更需要清晰、理性的努力。

五

儘管布氏的努力並沒能完成他在前言中所標示的「野心」，然而他却向大眾呈現了一個廣闊的世界的門檻，由此門檻，有心者可繼續探究、工作。而漢寶德先生流暢的譯文，更使得讀者在閱讀時省却不少麻煩。

最後，我要略微提一下中譯本的小毛病。我手中的版本已是第三版，但仍可發現些許校對上的錯誤，這可說是有點美中不足。例如：二四八頁，鮑爾告訴愛因斯坦說：「別再吩咐

神做中麼」(應是：「做什麼」)。由於匆匆閱完此書，未能將自己所看到的校對上的錯誤，一一列舉出來。不過，我謹希望景象出版社能稍稍留意，使這本花過一番苦心的書籍更臻完美。

談談「辭彙」的錯誤

林慶彰

書名：辭彙

主編：陸師成

出版者：文化圖書公司

「辭彙」是文化圖書公司於五十四年一月出版的，五十六年六月第十版時，曾修訂一次。筆者所有的一本是六十二年十月增訂第二十六版，現在又隔三年，可能已發行到三十版；如果每版印一萬本，三十版就有三十萬本，也就是三十萬人擁有這部書，而利用它的人可能要多到一百萬人，可見其流傳之廣。

一本書能發行三十版，應該是一本「暢銷書」了，可是到目前為止，仍舊沒發現有關這部書的書評。筆者在暑期中較為空閒，把「辭彙」大略看了一遍，發現不少缺點，現在把它整理出來，或可補充一篇書評。

坊間的一些辭典都不知道利用互見(Cross Reference)來連繫相關的詞彙，因此「