愁鄉的男子

綠蒂

江冷訪問

人物簡介

綠蒂，本名：王吉隆，雲林北港人。民國三十一年一月七日生。淡江中文系畢。民國四十九年編「青年天地」，五十一年、五十四年主編「野風」雜誌，並創辦「野火」詩刊。

曾任：中華民國新詩學會總幹事、中國青年寫作協會常務理事

出版詩集：「藍星」（五〇年）、「綠色的塑像」（五十三年）並主編「中國新詩選」

現任：「秋水詩刊」發行人、「長歌出版社」主編、年宏企業有限公司負責人。

鄉愁

梢上的風
把夕陽熟悉而不濃烈的色調
在小巷上繪成悵惘

已步過，依舊想回首
童年依稀就在那兒

在短短的凝望中
豐美的雲采雨化爲地層底的汚泥
璀燦的浪花靜死爲貝殼上的年輪
應笑往昔，那少年似誰
徒以熱情去澆灌枯枝殘瓣

縱然躲避夕陽
去有燈光的樂聲中喝采
但再紛紅的康乃馨，再甜的微笑
也蜜不死異鄉的落寞
或去有銀幕的黑暗中
把黃昏換成一段嘩笑
或是一段較深切的感動與孤獨

但總有一段是歸程
它依然會在小巷上候你
令你把一切拋得遠遠
而以蒼茫的煙雨
或凄白的月色覆蓋你

不是什麼
只是乍起的鄉愁

追訪錄

我與文學結緣，受到父親的影響很深，父親是一位舊詩人，在日據時期一直從事古文學研究、致力於保存傳播傳統文化。現在，我偶而還和他討論新、舊詩；我的想法是：新、舊詩的差別只是在於表現方法，詩的好壞一樣是決定於意境。

以前到學校演講時，許多年輕的同學問起，怎樣寫詩？我總是說，最基本的是要有興趣、多讀別人的作品，才能體會一些微妙的意趣，然後去寫。

在初、高中的階段，我就是天天跑圖書館，一天看上一、二本書，許多世界文學作品全是在那時候看的，當然未必有很好的吸收，但是「看」，就是培養自己興趣很好的方法，「看」，才能進入作者塑造的

境界。

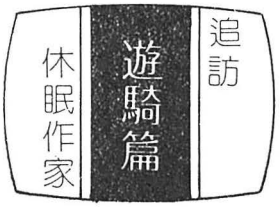
也許開始時，每個人的創作過程都會經過模仿的階段，但所謂模仿，並非就是抄襲，而是因爲很偏愛某種風格，自然而然受到影響，等到長久時間寫下來，還是會走出自己的一條路。

寫作是永恆的興趣，我現在雖然不常寫，但還是做着相關的事情；而作品少了的原因，並不是不喜歡寫作了；有兩個原因：一是忙；整天在繁忙的工作中，是不能產生靈感的。我必須面對孤獨，自己覺得在另一個小世界裏，才能寫出東西。還有是因爲已經過了發表慾很強的階段，即使寫了也不會滿意、不願意拿出來。

我不會停止寫作的，寫作不在於年紀，在於心靈；一個詩人也許年輕時比較有熱誠；而中年以後，因爲面對社會現實的一面，作品會比較反映現實；老年時對人生認識深了，自然會把哲理溶入詩中；雖然意味不同，還是詩。五、六十歲的人如果依然保有赤子之心，仍可以寫出那樣年齡的作品，但在表達方面，會比較成熟。只是心靈要不受這個工業社會的影響，是比較困難的。寫作的體裁會慢慢改變，但每一種體裁都可以成爲作品。

我因爲編過雜誌、辦過出版社、和印刷廠的接觸很多，所以辦一個小型的印刷廠；這樣有很多好處——可以爲許多文友服務。做生意時是做生意，但有朋友要出版作品時，可以只收成本、或成本以下來印書。

將來如果有更大的能力，我希望辦一個最好的雜誌。這個「最好」，是給作者最好的稿費、做最好的印刷、爲讀者提供最好的服務，並同時培養青年對文學的興趣，爲他們提供發表的園地、寫作方面的指導

以前我在武昌街辦過一個「文藝沙龍」，寫作的朋友可以在裏面寫東西；由於許多原因而未能繼續。將來希望爲寫作的朋友提供一個規模更好的俱樂部，讓文友做爲聚會場所、發表新作、交換意見；並提供出版的服務：如版權的登記，着作的發行。

寫作的樂趣之一，是讓人分享自己的感受，寫作以外的世界，爲何不能共有呢？