枝上花開又十年

琦君

當書評書目月刊主編柯青華先生告知我，書評書目出版社願爲「烟愁」重印三版時，不用說我是十二分高興的。我於校訂時，每遇文中提到年份之處，不由得要將「十年」改爲「二十年」，「二十年」改爲「三十年。」但再想一下就覺得不對。因爲這些篇章，原本就是十年前寫的，今天的重印，已在十年之後了。

「十」是個完整的數字，「十年」尤其是令人警覺感觸的年份。最記得恩師夏承燾先生於讀完逖更斯的「塊肉餘生記」後，寫信勉勵我說：「以汝之聰明智慧與善良心地（這當然是恩師的過奬），亦可勉爲此業。期以十年，不怕無成就也。」流光不居，轉眼間好幾個十年已飛逝而去。於讀書寫作上，尙未能報答恩師的期許。展望未來，不知還能有多少個十年，供我努力呢？

想起前人一首減字木蘭花的上片云：「人天無據，可曾留得芳菲住。如夢如烟，枝上花開又十年。」我非常喜愛這幾句詞。而且「如夢如烟」，正好與書名「烟愁」相吻合。我在後記中曾說：「烟，並不象徵虛無飄渺，更不象徵幻滅。却給我份踏踏實實的、美的感受。」

芳菲固然留不住，但每年總有個春天，給人帶來溫暖和希望。本書於悠悠十年之後，得重印三版，眞可說是「枝上花開又十年」了。因引以爲記，特表示對書評書目出版社的感謝。

三版小記