

好書

耐

千讀

小民

初讀子敏的散文，是在孩子訂閱的國語日報上。開始時，我對他那種說話筆調的散文，並不特別欣賞。讀過幾篇之後，才讀出他的散文可愛之處。漸漸盼望每週一次子敏的茶話早點刊出，因為無論他寫什麼話題，皆有正合我心的快慰，所謂「文章知己」，就是這種意境吧！

我讀子敏的散文，總會感到他的文筆溫和誠懇得令人服服貼貼。僅列學家中所有的子敏四本書，依類別大約可分為純散文：「小太陽」、「月光下織錦」，不嚴肅的論文：「和諧的人生」、「陌生的引力」。

「小太陽」與「月光下織錦」，內容題材多取自作者甜蜜溫暖的家中，以及作者身邊發生的瑣事。作者在自序中寫他是一個大男人，竟敢冒險以父親的身份寫兒女，以丈夫的身份寫太太，而不怕讀者打瞌睡，是需要相當的勇氣。因為大男人寫戶庭之內的文章，難免令人錯會他不是娘娘腔，就是小兒科。但事實證明他寫對了，偉大的人生皆由家開始，多麼了不起的人物，也是由家庭出來的。他肯為微小的題材，付出筆耕的辛勞，使讀者由此感受到家庭瑣碎生活原是極有情趣的事；孩子哭鬧，生病，吵架，種種養育兒女的辛勞，被他和藹簡潔的文筆，寫得雲淡風清，溫馨無比。

讀過他寫作的散文，誰都會發現自己的家，也是那麼可愛。

「月光下織錦」，子敏說這本書的文章，都是他白天辛勤的耕牛工作完畢，為不願失去生活情趣，晚間如雲雀一般唱出來的歌。為了加重語氣，或是讓讀者易於瞭解，子敏喜歡引用括號，以致有讀者建議少用點括號好不好？

子敏先生是很喜歡接受別人建議的作家，近來他的散文愈寫愈好，也愈寫愈

不用括號了。「月光下織錦」中的「第一個聖誕節」這篇文章中，子敏說到「中國人把過聖誕節，看做外國風俗。世界各國，幾乎也都把過聖誕節看做外國風俗。聖誕節成了所有國家的外國風俗。但是所有的國家都喜歡這外國風俗，都設法把這外國風俗染上一點民族色彩。」子敏說聖誕節使人動心之處，不在風俗，而是它代表的仁愛精神。最後子敏說他不把聖誕節看成外國的節日，雖然他不是基督徒，但他歡迎仁愛精神，我想是這樣。

他不是基督徒，但他寫文章時，慣於引用聖經上的金句。「和諧的人生」第一篇談「活着」中，子敏說上帝創造亞當跟亞當太太的時候，世界就有了太陽和植物。亞當和他太太初次睜開眼，看到金色的太陽和綠油油的植物，他們心裏一定充滿生之喜悅，覺得這個世界真好！他就這樣樂觀溫和的語調，寫出人活着的好處。

談完了「活」，第二篇他就談到「死」，他對人生既有樂觀健康的看法，所以他認為：「人要活得健康，就必須不憂慮『死亡』」。

「和諧的人生」與我每天要讀的聖經擺在一齊，當我心情不怎麼好時，讀過聖經詩篇安慰人的經句，再讀子敏書中的「達觀」，「樂觀」，「快樂」……等篇就更加怡然了。

閒時翻開「陌生的引力」，聽子敏談文學，談電影，談詩，談童話，不僅使人意興盎然，且能發生會心不遠的微笑。好書耐千讀，子敏的書好在那裏，一時也列舉不完。只覺得他的文章，會帶給人平凡即圓滿的感悟，有得失不繫於心，風雨不侵於懷的功力。