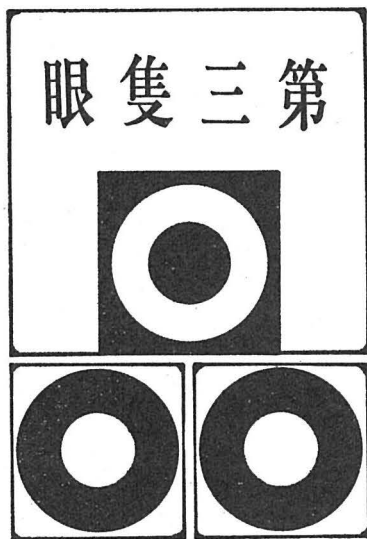




## 杞人書

看「一萬年後」• A• 貝里原著

六種譯本，不及細載

「一萬年後」是一本「奇」書。所謂「奇」，是「稀奇古怪」的「奇」，也可以說是「突發奇想」的「奇」。

「一萬年後」也是一本「杞」書。所謂「杞」，當然就是「杞人憂天」的「杞」了。

根據「列子」裏「天瑞」篇的記載，說「杞國有人憂天地崩墜，身亡所寄，廢寢食者。」後來的人覺得一個人居然會怕天崩地塌之後無處安身，而且還擔心得飯也吃不下，覺也睡不着，實在是太可笑了。所以就拿由這故事所得來的一句四字成語「杞人憂天」來形容一個人無謂的憂慮。

其實，人是該有點遠慮的，所謂「人無遠慮，必有近憂」，可是却不能「遠」到天外去。所以那個故事笑的是「無謂的憂慮」。

不過，問題也在於後人之所以會覺得杞人可笑，

是因為有了新的科學知識，知道我們所看見的天，只是一層大氣，是不會坍下來的。可是在當年杞人擔憂的時候，大家都相信天是用四根柱子支撐着的，這樣說起來，這位杞人的擔憂也不見得沒有他的「科學」根據哩。

正像以前以為地是平的，後來才證明地球其實是圓的一樣，在人類的歷史上，不知道發生過多少次科學的假說，甚至定理被推翻的實例。

這樣說法，並不是否定科學，只是想說明所謂科學，也不見得就一定是永恆性的真理，至少，是不必迷信這一點的。以現有的科學知識為根據所陳述的事實容或可信，所作的推測，則和「刺激性幻想」的科幻小說相比，也不過五十步與百步而已，還是只能「姑妄言之妄聽之」的。所以在看到某個出版社在「一萬年後」的廣告詞裏強調貝里是英國某大報的科學記者，強調本書是「科學技術為基礎的大膽預測」，認為科幻小說「畢竟是刺激性幻想」，暗示這本內容其實也不過是「科學的野狐禪」的書具有相當的真實性時，就不免令人失笑了。

其實，即使是說該預為未來準備，但細觀本書的

內容，各章節大多是浮泛而不切實際的問題，真讓人覺得與其浪費時間去讀這些虛無飄渺的問題，何不先就當務之急的人口問題，糧食問題，能源問題，污染問題……等等去謀求解決之道呢？

而一下子有五六十個出版社搶譯這本書，也許只是順應「潮流」——從百慕達三角、史前文明，到太空的神秘穴，飛了滿天的飛碟，盡都是些名為科學，實則不脫「怪力亂神」的東西（幸好孔老夫子已經去了）——但無論如何，還是令我們身為讀者的覺得是另一種不必要的浪費。

「人生不滿百，常懷千歲憂」，已經是很無聊的事了，至於「一萬年後」，還是「讓未來等一等吧」。（齊仁書）

## 懷念

讀琦君散文有感

「烟愁」民國六十四年二月，書評書目出版社印行；「三更夢書當枕」，民國六十四年七月，爾雅出版社印行