



暢銷書？

魏思平

我一向認為，出好書，出有份量對讀者「有營養的」書，是任何一個出版機構應有的職責，不論其為公家的或者為私人的，精選精編精印精裝絕對必要。從社會整體的觀念看，出版機構本身也是社會的一分子，自有其應負的社會責任在，出好書並向讀者負責，且取之有道，訂定合理的價格，也算是盡了提高社會共同的生活品質的義務。當然，從另一個角度來看，出版事業既為營利的事業，就不可能一味祇盡社會責任不求利潤，合理而滿意的利潤是應該的。但如果純粹為了賺錢牟大利，而怠忽了本身的評價和職責，而盡出些不痛不癢無份量無營養但求讀者「閑來瀏瀏」的書，那就太不值了。

最近中華書局聲勢嚇人地精選了大批「暢銷書」出版，所費不貲，可算是去年出版界大事。不過，我懷疑出這套書的最大動機是迷信於「暢銷書」這個詞兒，認為「暢銷書」必然暢銷，尤其是美國的 Superbest-

seller (超級暢銷書)。

我們撇開暢銷書是否好書不談。且看看這些「暢銷書」是否一定好銷？怎樣的客觀條件（不論書的主觀條件為何）才能在此地暢銷？第一，我們的國情民性與美國不同，到底臺灣歸臺灣，美國歸美國，兩者甚難相提並論，美國人的口味不見得就是咱們中國人的口味，他們愛看的書對我們就難講了，「彼之情趣，我之乏味」，中間必然有相當的差距，在此地書之暢銷抑不暢銷，胥視乎我們自己的胃口和偏好，出書之前是需要作一番「市場研究」或「市場調查」才能穩操左券的。其二，訂價不能過高。暢銷書通常是一種「熱」，一種易於冷卻的「熱」，這類書幾乎都可以隨看隨丟的，沒有長存或再讀的必要，（真正耐看的好書，銷路不一定好，但可以細水長流！）如果也要花費讀者三十元甚或六十元去買它一本，那就太難了，除非買書者原本存心要「裝飾客廳用的」，不然不會作這種不上算的支出。因為以目前的物價水準，花同樣多的錢（甚至是一半）便可以買到印刷同樣精美而品質內容更勝一籌的「耐久書」了。第三，真正暢銷的書，除了價廉物美而外，還要符合携行方便的要求，所以美國的超級暢銷書中沒有一本是硬皮精裝（越不暢銷的書越是精裝，學術書籍例外，這當然與訂價和成本有關），通常用的是四十開本紙皮線裝，看完之後，棄之不覺可惜，反正再花個幾塊錢便可以再買來一本看了。（他們的 Paper back 的訂價很少超過美金二元的！）

如果我們的出版人都會真誠地去考慮過這些問題，也就不會胡亂出書了，一定會精挑細選，妥為規劃。其實，現代文學藝術、社會科學、自然科學、應用科學各方面都有太多的新著好書（所謂「現代經典之作」也者）等人去選去譯去編去印，我們的出版界何不珍用資金人力，禮聘各科專家學者，先作點詳選工作，然後大力朝這些方面多做點努力，共同為更高的生活品質盡盡心力？