



談書

林雙不

1. 先說幾句

在這個專欄即將展開之前，先就性質方面做一點相關的說明，作者林雙不認為是必要的。

這個專欄是林雙不站在讀者的立場，對臺灣最近一年以內出版的新書做一番通盤式的瞭解，然後把比較突出的數本挑出來，加以提要式的評介或談論。

書需要評介或談論，特別是還沒有經過時間淘汰的新書。這種新書每月每月以驚人的數量從印刷廠傾洩向書店。有的廣告很大，有的默不作聲；有的裝訂華麗，有的因陋就簡；有的印刷精美，有的粗製濫造

；但是所有這些，和書籍內容的優劣毫無關聯。而對於內容，有的許多人為文評介，有的根本沒有一個字提及。讀者朋友買書時，仍然需要自己苦苦摸索、苦苦選擇，還不能保證不吃虧上當。這個專欄就是希望對讀者的選擇提供一點幫助。因此，林雙不寫作這個專欄，完全對書不對人；不過談論時大抵採取一種鼓舞重於批評的態度。對於好書，林雙不提出來，給予作者和出版者應得的掌聲；對於不好的書，林雙不也提出來，除了給作者和出版者一點刺激和提醒之外，還包含一番鼓勵的好意。林雙不希望經由這種努力，逐漸使作者和出版者力爭上游，最後，讀者不必再為

選書煩惱。

至於這個專欄名稱的由來，「雙不齋」是林雙不住的住所，窮酸文人最大的特徵是喜歡附庸風雅，每每把蝸居比爲華廈，林雙亦不能免俗，有識之士，一笑可也。

閒話表過，言歸正題。

2. 建中養我三十年

子于著。民國六十八年十二月大地出版社出版。
三十二開本。二二二頁。有自序。

子于從民國三十七年九月底來到臺灣，便一腳踩進建國中學。教了三十年書之後，他把三十年來的經驗心得、所見所聞寫成三十篇散文，先在臺灣時報副刊連載，然後整理出版成這本「建中養我三十年」。

這本書從頭到尾洋溢着一股永不稍減的教學熱誠。教學工作的清苦是不爭的事實，特別是子于剛進建中時，一個月的薪水，買不出半個月的青菜。當時子于還非常年輕，多少人生的路在等着他去走，多少更輕鬆，待遇却更優厚的工作等着他去做，他却在教育的崗位上留了下來，而且一留三十年，如果不是秉持

着過人的熱誠，委實很難做到。更難得的是，在這三十年中，他快快乐樂地爲年輕一代盡心盡力，跟他們去郊遊，跟他們騎單車去基隆，罵他們，甚至打他們，却始終不氣餒，除非具備永恆的熱誠，否則便不可思議。至於在三十年之後，還能回頭細數往日的脚步，毫無怨尤地記下一切喜怒哀樂，那種與世無爭的恬淡更是教學熱誠最高的發揮。

站在一個年輕教師的立場，說些坦白而不怕得罪人的話，目前具備教學熱誠的老師當然不少，缺乏熱誠而把教書當副業的老師似乎更多。教學工作的重要，相信大家用膝蓋想就能想出來，林雙不不習慣講大道理，但林雙不誠懇建議，每一位從事教育工作的朋友，都應該好好地讀讀「建中養我三十年」，看看子于是如何地努力着，把我們的下一代造就成更高一等的人。

在子于的自序裏，有幾句話看似平淡，却值得我們整個社會深思。「在這個社會人格決定於財富。一個當老師的却要爲學生操心，把時間全搭到他們的身上，不放棄許多是盡不到職責的。」「這個社會決不限定誰受窮。但教書這個工作却該只適合甘願受窮的

人來作。」這些話令人欲哭無淚！對於那些默默奉獻的無名英雄來說，我們的虧欠的確太多。

不過，站在讀者的立場，林雙不仍然要指出這本書美中不足的地方，那就是大部分的篇幅着重於刻畫三十年中的最初幾年；往後比較漫長的年月裏，反而著墨不多；假如這些歲月中，于寶貴的經驗因而湮滅，那就太可惜了。

3. 五四運動史

周策縱原著。楊默夫編譯。民國六十九年五月龍田出版社出版。二十五開本。五一八頁。有原序和譯序。

儘管從時間上來講，五四運動已經是一個歷史的陳跡，然而就文化與思想而言，就在六十多年後，五四運動的影響依然斑斑可考。而且，關於五四運動的種種，在經過了廣泛的討論和爭議之後，可說仍未被充分論斷。許多有關的文獻，其中大部分敘述都是爭論性大於真實性；同時大部分西方學者所擁有的，也只是不正確的片斷資料。因此，周策縱民國四十八年八月在美國以英文出版了這本「五四運動史」，二十

一年後，臺灣出現了全譯本。

周策縱認為，雖然「經濟情況」以及「意識的互助」也許是造成類似五四運動這種事件的主因，然而歷史背景、政治環境、社會結構、社會心態、個人的領導及參與等等微小的因素，却也深具關鍵性。秉持這種信念，周策縱企圖重現五四運動的真相。這樣的一部著作，對於讀者了解整個五四運動，自然是有幫助的。

這本書分成兩個部分。第一部以編年的方式，依次敘述並分析與五四運動有關的活動及事件。第二部對當時主要的文學潮流及思想潮流分別加以解析詳查。除此而外，這本書還有詳盡的註解，書末並附有從民國三年到民國十二年的大事年表，對於讀者閱讀，提供了相當的方便。

必須一提的瑕疵是，林雙不以為譯者的態度似乎不够認真。第一、譯序太過簡略，讀者無法知悉翻譯的經過。第二、校對不够仔細，譯序的最後，楊默夫誤排楊默「天」，也許無傷大雅，但可能影響譯者在讀者心目中的可信度。

4. 青年的四個大夢

吳靜吉著。民國六十九年五月遠流出版社出版。

三十二開本。三一九頁。有自序。

首先林雙不願意說，這本書的書名相當有吸引力。夢想人人都有；至於「青年」呢？年紀小的希望自已早日成為青年，年紀大的希望自已仍然是個青年，所以人人都可能以為這本書寫的正是自己的夢想。換句話說，人人都能够按自己的意思替這個書名做解釋。但是吳靜吉原來的意思是什麼？什麼樣的人才是吳靜吉書中所謂的「青年」？什麼樣的夢想才是吳靜吉書中所謂的「大夢」？根據這本書的敘述，青年指的是十八歲到三十三歲之間的人，大夢指的是與整個人生都有關的夢想。大夢經常和危機有關，處理得好是大夢，處理不好便成了危機。

吳靜吉以為，「面對人生，與其花時間和精力怨天尤人，不如把同樣的時間和精力，製造機會或把握機會，了解並實現自己的四個大夢。」這四個大夢是這樣的：

① 尋求人生的價值。

② 尋求良師益友。

③ 尋求終身的職業或事業。

④ 愛的尋求。

「青年的四個大夢」一書總共包含二十二篇文章，便是以積極的方式提供線索，讓讀者了解青年的四個大夢，以及實現這些大夢的感受與想法。因此，這本書不但對所謂的青年有幫助，對其他的人也相同的有幫助，特別是如果其他的人想要幫助青年的話。

從這四個大夢所涵蓋的範圍來看，大至人生的理想與價值，小至擇友或擇偶，都包括在內。可以說，凡是青年可能面臨的心理難題，吳靜吉都設法替青年做一個指引。從某一個角度來看，心理學這門哲學的一支，可能比整個哲學對人類都要有用，它具體而又密切，絲毫不玄，絲毫不怪，是人生旅途的絕好幫手。人需要心理學的幫忙，這也是用膝蓋就能想通的道理，不必勞動大腦。可是目前一般的心理學書籍，要不就是直接從外文譯成的，要不就是枯燥晦澀滿篇術語。在這個地方林雙不想建議所有的專家，假如要寫東西，而且希望寫了有人看，千萬不要耍術語或吊書袋，那樣可能嚇走讀者。難得的是吳靜吉真正能做到

深入淺出，使用生動平易的文字，活潑風趣地娓娓而談，在輕鬆幽默的氣氛中，影響讀者。

因此林雙不誠懇建議，當讀者開始對生命做自我反省的時候，請不要忘了吳靜吉的「青年的四個大夢」。

5. 黃巢殺人八百萬

宋澤萊著。民國六十九年四月東大圖書有限公司出版。二十五開本。一八四頁。有自序。

宋澤萊是從「打牛浦村」獲得民國六十七年吳濁流文學獎崛起的。在獲獎以後很短的時間裏，「遠景出版社」有計畫地爲他出版了短篇小說集「打牛浦村」、「羅穀日記」、「變遷的牛眺灣」、「骨城素描」等，最近還有「蓬萊誌異」一書正在接受預約。在最近幾年來的小說界，造成如此的轟動，受到如此的重視，宋澤萊可以說是絕無僅有。而宋澤萊作品中對鄉土濃烈的關愛，對同胞熾熱的同情，的確也配得上他所獲得的殊榮。

在「打牛浦村」之前，宋澤萊在小說的創作領域裏，已經走過一段漫長的時間，「黃巢殺人八百萬」

一書就是這段時間內的作品，除了收錄小說四篇外，還包括他的五篇詩作。

就文學的觀點而言，這本書比不上「打牛浦村」以後的作品。宋澤萊在自序裏也承認「這些作品的黑暗、偏頗、邪惡，至今視之，猶令我心驚。」又說：「我把自己不成熟的作品再版，無非是做一種懺悔和警惕罷了。」但是，如果讀者想了解宋澤萊創作的心路歷程，這本書仍然值得一讀。

6. 淺談成套的大書

這一年來，出版成套的大書似乎變成一股狂熱。全集、選集紛紛出籠，並且在各大報紙刊登巨幅的廣告，爲整個出版界打開了一個熱鬧的新局面。

按照廣告的大小多寡，截至目前所能知道的，林雙不試着排列如下：

- ① 遠流出版社的「中國歷史演義全集」。
- ② 河洛圖書公司的「白話中國古典小說全集」。
- ③ 梁實秋主編的「世界偉人傳記全集」。
- ④ 長橋出版社的「獨立評論選集」。
- ⑤ 四季圖書公司的「李敖全集」。

⑥遠景出版社的「金庸武俠作品集」。

⑦遠景出版社的「文星雜誌選集」。

⑧遠景出版社的「倪匡科幻小說全集」。

⑨河洛圖書公司的「莎士比亞全集中文定本」。
在這麼多的成套大書廣告中，造成最大轟動，也是最先全套出齊的，是遠流出版社的「中國歷史演義全集」。這套書除了索引以外，全套二十冊已經全部出齊。因此林雙不希望以這套書為例，談談成套大書的出版問題。

三十冊大書不是短期內看得完的，林雙不幾個月來也僅只看完五分之一，所以現在能談的，只有技術性問題。林雙不對於「遠流出版社」負責人的眼光與魄力由衷佩服，但對於該社處理大書的態度却不敢完全苟同。至少有下列幾點，該社可以再求改進：

①校訂時應該加註私名號，讓文義更加清楚。

②書前圖片的選擇應該首尾一致，不要愈到後面愈草率。

③內文的手民之誤太多，影響讀者的閱讀興趣。
千萬不要以為校對只是小事，設若年代誤排，將產生如何不良的影響？

④裝釘不宜全部限於精裝，價格高，攜帶也不方便。

針對以上的缺失，在可能的範圍內，林雙不不揣冒昧，希望對「遠流出版社」的王榮文提出兩點建議：
①動用大量人力，重新仔細校對，編印勘誤手冊，免費贈送已經購買的讀者朋友。讀者有權利要求品質的絕對完美，出版社在事後補救是義務，也是維護信譽的必要行爲。

②把三十冊精裝書分成九十或一百二十冊平裝書，降低售價，普遍發行。讓讀者可以帶着到處走，可以塞在皮包裏南北跑，可以舒舒服服地躺着看；而不僅僅是擺在客廳內當裝飾品。

出版成套的大書需要大氣魄。既然有了大氣魄，何妨把眼光放遠一點？

7. 結尾的話

「雙不齋談書」第一次刊出，林雙不就簡單地談了以上這些。林雙不除了喜歡附庸風雅而外，還兼不學無術、心直口快，所喜一言一語皆出自肺腑，不敢有半句虛假，尚祈高明指正，林雙不立正鞠躬。（民國六十九年六月廿九日寫於雙不齋）