紅　劍

評簡「史術美國中」撰馮

一

本書爲藝術圖書公司一系列中國藝術類叢書中之一，性質屬美術之通史著作。作者爲馮振凱。氏除編述本書之外，復編有「歷代名碑帖鑑賞」、「中國書法史」等同類書。本文試圖在以下幾個觀點來評述該書：（一）做爲一本通史式的美術史著作，本書有何優缺點？優點在那裏，缺點又是什麼？這是最重要主題所在。（二）由本書編述之型態，以及內容的周延性看，是否能兩相得益彰，或適得其反？另外（三）我們要給本書做一綜合之評介，也就是總記本書之價值。以下將依循這三個方向來評述。

二

做爲一本通史式的美術史，一定要能詳盡地闡述自史前時代（Pre-history）以迄於當代（Current history），範圍在上下數千年，縱橫幾萬里才可。易言之，亦即不管在時間或空間的領域裏，都要能扼要而且不失之於簡地加以介紹並且論述；不僅要能顯示出時代的特性，更要能掌握地域的異同相；不僅要明白表示出時間的傳承衍流，並且約供出藝術同殊性的顯影。基於此項準則，我們來

審查馮著此書否能達到這個最基本的要求？

馮書名既爲「中國美術史」。顧其名而知是專述中國先民在藝術創作中所表現出來的成就，透過歷史的眼光，加以整理、分析、批判、綜合而得到研究成果的一本書。是書按年代編年體之方式，從第一章「三皇五帝時代的字文畫述起」，仿中國歷史轉代興革，第二章三代的器物畫、第三章春秋戰國時代的繪畫、第四章秦、第五章漢、第六章三國、第七章六朝、第八章隋、第九章唐、第十章宋、第十一章元、第十二章明、第十三章清逐次加以敍述。

依此體例，雖能包容中國歷史的大部，然而由篇目可見本書是以「繪畫」（Painting）來涵括「美術」（Arts），這是書名與內容不甚符合之處。因爲繪畫只是美術之中的一支，美術除繪畫外，還有書法、建築、彫刻……等等，因而本書正名應是「中國繪畫史」，不應是「中國美術史」，前者永遠不能包括後者，雖然撰述者用了美術的偏狹定義。故撰者犯了本末倒置的邏輯錯誤，這是首先要指出的。

今姑以繪畫論之。書中首章述傳說時代之三皇五帝的字文畫，實際無法盡括先民創作藝術的成績。由本章之文字，我們無法看出早期的原始繪畫，字文固可視爲畫的藝術之一，但人類一旦有字文之出現，已是晚期的事，故而本章少了重要的早期先民之藝術創作。今之西洋藝術史之作品，亦能顧及早期人類的創作成績，而該書無之，故希望以後修訂時，能再補入。第二章述三代的器物畫，也失之過份簡單，對各器物之名稱、形狀、用途以及飾紋、圖案所表現出來的意義，也未作深入探討，流於平泛。本章文字之敍述與附圖沒有密切結合，也是缺點。第四章其實可以附在第三章「春秋戰國時代的繪畫」中加以說明，或者在第五章「漢代的繪畫」之前頭加以敍述，事實上秦祚甚短，統一帝國之後藝術形態的表現，實無以脫離其前戰國時代甚至是春秋時代的影響，而秦承春秋戰國時代藝術之創作經驗，下開漢代以後繪畫之風格，就歷史之持續性(Continuity)言之，實又不必分割到如此細膩的田地。由此斷之，作者之歷史訓練不够成熟，並非就朝代先後編述即可表出「史」的特性。本書一貫的表白方式，由前到後，一直缺乏章節相呼應的關聯性，讓人讀來有似宋之繪畫只全屬於宋的，與唐五代或元皆漠不相關的感覺。同理推之第八章似可

包括於第九章之內合述之；另外，本書僅撰至清代，顯然結束過早，民國時代，受歐風美雨的影響很大，無論就美術的原創觀念，以及環境、時潮而言，與傳統中國（Traditional China）都截然不同，其間之相異，正可大書特書，編述者自動放棄，殊爲可惜，故盼以後能再闢出一專章論之，使該書更爲完美。

以上略述者，是該書之短處所在。但本書是否即因此而無足一觀呢？

凡有創作經驗的人，都知道成書不易，其間過程，往往備極辛勞。才氣大者，功力深者，其書往往有可以與其辛勞成正比例的收穫；但雖才大功深者亦不能照顧周全，況其下者乎？因而，我們常必須就重要的或熟悉的去撰寫自己的心得，雖因而不免掛一漏萬，却也較無懈可擊。故請以馮著該書之優點敍之，再於以下定其可讀性之高低。

本書撰寫文字淺顯，雖不够嚴謹，也不做注，但對初學中國繪畫史者，可做基礎讀物，俟對繪畫史稍有了解之後，再讀他書做更進一步的研究。故我們相信，對於初學者或約略相當於中學程度者，本書仍有助益。

第二則優點當是附圖包括黑白彩色在內，共有三百餘幅，對於二百餘頁之書而言，尚稱不少。這些圖片，就一繪畫史之書而言，實是必要的。而且作者依畫之早晚按朝代整理彙編，則於章節之中，輔助說明，使內容更加充實，而且在篇末，並按年代先後，舖出圖頁百餘幀。吾人可由這一系列的作品，觀摩出繪畫風格本質之不同與轉變，這點頗可補書中文字敍述的不足。

三

無論如何，即使不就「中國美術史」（該書附英文書名爲The History of Chinese Arts），而只就中國繪畫史言之，本書雖有二三七頁，但文字之敍述只有一五三頁，以一五三頁短少的頁數，還附有一七二幅圖照，佔去不少空間，故本書文字敍述之少可見。要從這百餘頁的篇幅，窺出整個中國繪畫史，事實恐不可能。即使作者功力深厚，裁減幅度，能够做到「麻雀雖小，五臟俱全。」恐怕還是要失之簡陋。故我們無法祈望在這百來頁的文字之中，想了解數一數二的中國繪畫史。即使書名改爲「中國繪畫簡史」

，鄙意以爲仍然太少文字之敍述。

復次，本書作者章目之安排，除在上節中提及其限制性，無法包容全部外，作者對各個朝代之研究，似乎也有比重大小的區別，第一章共五頁，第二章實八頁，第三章六頁，第四章三頁，第五章十一頁，第六章二頁，文僅佔三分之二頁，一頁還不到。（如此怎可單獨成立一章以討論敍述整個三國時代的繪畫成就呢？於此撰者之態度頗嫌草率。）第七章六朝時代的繪畫則自第三十頁至四十九頁，文佔八頁，餘均圖片；第八章佔四頁，文圖各半；第九章由第五十四頁至第六十五頁，亦圖文各居半；第十章論宋代之繪畫，則自六十六頁至九十七頁；第十一章元代之繪畫，乃由第九八頁至一〇九頁；第十二章明代之繪畫，則自一一〇頁至一三五頁；最後一章清代的繪畫，則由第一三六頁至一五三頁。由以上可見作者特別偏愛宋、明、清三代，此三朝佔去全書之半，其餘之朝代則只佔另外之半，可見作者無法籠罩繪畫全史，當然，此枯彼榮的現象卽無法祛除。這是裁減得宜之否的問題。雖然繪畫自宋後，才發展到鼎盛高峯，篇幅自會耗去大部，但以三朝比之另外漫長的十來代，我覺得不無研究及商榷的餘地。因而，就以上我們簡單的統計看分佈平均與否，再析其文字與圖照，我們似可以明瞭本書之編排型態，已無法在內容的周延性求得較爲完整的徧顧。

四

最後，我們要針對本書之價值，提出一綜合性的看法。以上兩節，我們只提出兩個角度來看本書之成就而已，略如上論，於玆不贅。事實本書尙有校對不精之處，錯字尙可見到，另外作者行文也不够嚴肅，虛字過多，破壞文體之完美，甚至在敍述一時之繪畫時，有不必詳談者却猛談，而於傳承及演變之處，却語焉不詳，或者交待不够詳密，令人無法把握時代繪畫之精神在何處，也無法明瞭各個時代繪畫之特色是何？這對於要明白整個中國繪畫史的人而言，是一種難以補償的損失。

以是，吾人似可斷言本書在史的舖陳敍述方面，較勝於史的連貫性以及起承轉合處。另外，本書既談中國人的美術創作成果。似乎還可以加上一點美學理論，幫助讀者了解先民之創作，帶領讀者到更高的形

而上的意境，更能讓人體認中國文化遺產的菁英，加深對中國文化的認同感。當然，我們不能硬把西洋的克羅齊（Croce d.1944）柯林吾（H.G. Collingwood d.1940）或托爾斯泰・卡西勒（E. Cassirer）的美學觀點，套來解釋中國藝術。我們要中國人固有的對美術的見解，透過作者的學養，表達出來，這點對已出版的本書，只祈以後能加修正，或且增補，更對欲從事美術史創作的人來說，提出一項期望，希望有人達成，嘉惠後學。

個人讀馮著此書時，總覺得不夠滿意。在結構方面，我深感不夠恢宏，也不夠嚴謹；在內容本質上，亦覺乏善可陳，不夠深入，也不夠精密，其原因已在上文陸續表示出鄙見，但對於馮氏作此書的貢獻，却也佩服。「美術史」的研究，是人文科學中一個重要的部門，在其他國度裏，如日本、美國、英國、法國、德國，重視該門科學之程度，比之臺灣、大陸都有過之而無不及。透過美術史的研究，不僅可以肯定人類（先民）的成績，更可對當代人構成一種「我亦如之」的成就感，其意義不可小視。因而，即使基於愛之深責之切的觀念，我們不能說馮先生此書是一本好書，或經典之作，但撰寫成書仍是值得我們欽佩與鼓勵的。我更切盼的是馮書已在國內研究美術史的領域裏，立下一個基石，讓後學在此基石上，從事更高層的建樹，如此以提高我們的美術研究水平，相信是一件對國人有裨益的事。

□我愛花只因它是果子的希望。
□我曾以為自己是大地的鹽分，而我還擔心失去自己的鹽味。
□書本不是十分忠實的記載我們自己——而是記載我們可哀的欲念。
□每一部書無非是一種延遲的企望。
□在我遠離人群以後，我才了解了所謂德行了。