

談楊青矗 的三個短篇集

李
師
鄭

卑微的人物，低賤的職業，瑣屑的事情，這就是他小說的主題。他的筆調更有着過份濃郁的鄉土氣。

I

憑心而論，楊青矗的小說文字常用得很恰適，但許多時候用得很勉強。

小說中使用鄉土俗語，常能使文章更形生色。但若用得過了份，反會使文字讀來不易上口。楊青矗的文字偶而會有這種缺點。

譬如「在室男」中，他描寫大目仔調情時說：

「暖唷！你莫知樣，我一日無來看我的有酒窩的，就會病相思。」「下個月的公休日，來我家，我燉一隻鷄給你補。」

或許對話最能表現人物的個性，但個性絕不表現於對話中的俚俗語氣。不同身分，使用的語彙自然不同，說話的語氣也有差異。即使捨棄了「燉一隻鷄給你補」或「我一日無來看」這種臺語似的國語，依然能够表現出作家的原意，能够表現出小說中人物的個性。

此外，楊青矗的小說文字不够簡練。當然，文字

不簡練並不足以構成小說的缺陷。每位作家有他一貫使用的文字語法，而這或許正是讀者喜愛他的原因。不過，楊青矗對情節的處理，偶也落入不够簡練的境況，那就值得談論了。

在一個短篇中，如果能够刪除某幾個段落，却不影響情節的發展，不變更原先寫作的預圖，則這幾個段落就是多餘的。如果刪除某幾個段落，能使原文更緊湊有力，則這幾個段落就是敗筆。對小說情節的處理，這可說是最簡易的識別方法。

無論「在室男」、「妻與妻」或者「心癌」，其中每個短篇都略犯有這種多餘的毛病。如果去除這個缺點，楊青矗的小說相信會更上層樓的。

2

楊青矗筆下的人物包括酒女、計程車司機、垃圾工人、殯儀館中的土公仔、低賤的勞工、勞苦的農人、瘋子、賭徒等等，幾乎遍及社會種種下階層的人物。

我覺得，他對中下階層人物的描寫遠優於他那篇「上等人」。我尤其喜歡他的「塩賊」、「工等五等

」和「低等人」這幾篇刻劃農工生活的作品。這幾篇文章非但真實寫出了下層社會的疾苦，而且使得一般人都能够接受它、相信它，並且受它的感動。

近年來，描繪社會中下階層的小說越來越多。但真正能令所有讀者都為之掬淚的並不多。

他寫下階層人物的婚姻與戀愛，寫他們的生活與事業，深入其中，甚至使讀者也隨着深入其中。中下階層的生活確實早就待人發掘了。文學的目的之一在於多方面反映社會，反映現實。我們絕不能使自己局限在一方偷安假樂的圈子中，那會失却創作的意義。

至於「死之經驗」與「死亡的追求者」兩篇，我個人並不喜愛。我覺得這兩篇文字當是楊青矗的嘗試性作品，與他其他的幾個短篇相去甚遠。

「死之經驗」使用海明威「雪山盟」中敘述與回憶間雜的寫法，表現出死的強烈震撼力量。但「死之經驗」中敘述太多，破壞了作品應有的效果。強烈震撼的力量既然無法有效發揮，「死之經驗」就成了一篇極平凡的故事，而情節的安排也就完全失去意義了。

「死亡的追求者」使用了存在哲學的中心論點，在楊青矗的短篇中，成了很特出的一篇文章。但特出

並不就是傑出。我認為，他的文字風格本身已經賦予了文章內容。楊青矗的文字並不適於哲理上的發揮。

3

我不明白為什麼楊青矗筆下的人物總是苦多於樂。

縱如「綠園的黃昏」那樣的結局完滿，但從某個角度看，却顯出更多令人煩心的問題。「人工貴，種田不賺錢，沒有人要種田，種田的青年娶不到太太，田地不值錢。」這就是問題癥結。如果人人都像世榮一樣，變農田為魚塢，棄農事改營工廠的話，農業立刻要發生問題。

楊青矗筆下的愛情也多是痛苦的。

他敘述愛情的短篇很多。「切指記」寫的是賭徒的故事，但賭徒和他妻子間的關係豈不正是篇可悲的愛情故事？「官煞混雜」寫的是批命與愛情的矛盾。「上等人」中的畸戀，「在室女」中的單戀，「雨霖鈴」更寫出愛情與現實的衝突。至於「海枯石爛」及「麻雀飛上鳳凰枝」中，為愛而瘋狂的故事，更將愛情描繪到痛苦的極致。

本刊過期雜誌價目表

第二期	一二元（原定價一〇元）
第四期	一二元（原定價一〇元）
第五期	一二元（原定價一〇元）
第六期	一四元（原定價一二元）
第七期	一五元（原定價一二元）
第八期	一七元（原定價一五元）
第九期	一七元（原定價一五元）
第十期	一七元（原定價一五元）
第十一期	一七元（原定價一五元）
第十二期至三二期	每期二〇元

二至三二期合購（第一、三期已無存書）
優待價三一〇元

郵撥一九二七四號書評書目社（郵票通用）