

「話」要衣裝

——美語中關於衣著的隱喻

■ 喬志高

白話成語中有一句我最欣賞——「祇聽樓梯響，不見人下來」。這句話繪影繪聲，兼而表達多多少少失望和不置信的心理，真是妙筆，但不知是何人何地最先發明的。

「祇聽樓梯響……」使我聯想到美國常用語中有一句類似的話，雖然形式和涵義不盡相同；那是 wait for the other shoe to drop（等待另外一隻鞋落地），亦作 listen for the other shoe to drop，意思說聽聽看另外一隻鞋什麼時候會落下地來。新聞人物在行動上已經走了一步，還未履行第二步，而大家都眼巴巴指望他完成這項舉動時，這句話就用得上。比方據報白宮公開表示不贊同某部長的行政措施，輿論界預測早晚發表某人辭職是意中事，在這期間就是「等待另外一隻鞋落地」的局面。但也有時理應發生的事等了許久還未發生，就好比晚上就寢時聽到公寓樓上房客一隻皮鞋脫下來落在地板上的聲響，而另一隻鞋却久久不聽見落地，豈不是事情不合邏輯，令人滿腹狐疑？

以前我在「美語新詮」中談

過怎樣用食物來點綴辭藻；現在從「皮鞋落地」轉到本文主題，也就是美語中有關衣着的辭令。同飲食一樣，衣着也經常可以用來做隱喻。且說「鞋」部：if the shoe fits（要是鞋大小合適），意謂我並沒有明指是你，但如果你自認「這隻鞋穿上合適」，那就是做賊心虛，不打自招了。To step into someone's shoes（穿上某人的鞋），即遞補某人的空缺。If Kissinger quits, there'll be nobody to fill his shoes（如果季辛吉不幹了，就沒有人可以穿得上他的鞋子），即無人可以頂替之意。Now the shoe is on the other foot（現在這隻鞋穿到別一隻腳上去了），對人反唇相譏之語，意謂你以前祇知道怪別人，現在自己「套上了」，才知道滋味如何。

「鞋帶」shoestring 是賤價的商品，往往街頭落魄的人，售賣鞋帶和鉛筆為生。「鞋帶」用做譬喻，指微小的本錢——shoestring business（小本生意）。Onassis started his shipping empire on a shoestring（已故船王奧納西斯是靠鞋帶起家的），差不多等於「白手成家」。「鞋帶」一詞也有象形的用法：切得細長條用油炸的馬鈴薯叫做 shoestring potatoes 是目前擴張國際的連鎖小吃館子「麥唐納」Macdonald 招徠顧客的拿手好菜。

「帽」部。中國人給人家「戴高帽子」是捧人；美國人把「高帽」用做及物動詞，to high-hat somebody 却是高傲，瞧不起人之謂。After his success he high-hatted his old friends（他成功之後就睥睨舊輩）。

「舊帽子」old hat，當然指陳舊、過時的事物。Pop Art is already old hat（「普普藝術」已經是舊帽子了）。西洋女子講究衣飾的，尤其是從前，在帽子上花很多心思，爭奇鬪艷，惟恐過時而被人家笑話；因此一切古老陳舊的東西統稱「舊帽子」，不是偶然的。

「你簡直是透過你的帽子在說話」You're talking through your hat，意思說你在「胡吹」，「胡說八道」，「不知所云」。

「請你把這件事放在你的帽子底下」Please keep this under your hat，即請暫時保密，不要聲張。

大家都懂得，除帽是表示敬禮。Hats off to you！（向你除帽！）

）是發言人讚美對方的驚嘆語。有一次一位百老匯舞台劇演出者讀了青年戲劇家的一部劇本，大為讚賞，不禁脫口而出，恭維他道：If I had a hat I'd put it on and take it off to you!（要是我有一頂帽子，我一定戴起來向你脫帽致敬！）又有一次甲對乙道：「爲什麼每次我說笑話，你總要舉一舉帽子？」乙道：「爲的是敬老呀！」按：美國人愛說笑話，愛聽笑話，但也最怕自己重複說了古老的笑話，使聽者乏味，因此往往尚未開口就事先聲明道：Stop me if you've heard this one（假使你聽見過這個笑話，那末就別讓我說下去）。

「襯衫」shirt，廣東話音義兩全，叫做「恤衫」。運用襯衫做成語，最普通的一句話是：Keep your shirt on!（別脫掉你的襯衫！）就是叫人鎮定一點，不要性急，稍安毋躁。去維加斯（Las Vegas）賭城回來，大呼負負說：I lost the shirt on my back（我把背上的襯衫都輸掉了），極言其輸得精光，輸得一乾二淨也。

「襯衫尾巴」shirttail 是新聞業術語，指「短評」或「短文」，雋永多趣，往往排在正文後頭做爲補白的。「衣裳尾巴」coattail 却是政治術語。美國官場禮節一切從簡，早已把拖着兩條尾巴的「燕尾服」和「大禮服」摒棄不用，但「衣尾」一詞仍然存在。每逢全國大選，凡是衆望所歸的總統候選人——如民主黨的羅斯福和共和黨的艾森豪——以絕大多數選票當選，若干其他候選人（如各州州長或參、衆議員的角逐者），本來不一定能够獲勝的，現在也托庇本黨領袖的威望而乘勢得到多數選民的投票；這班候選人就被目爲 riding on the president's coattails（搭乘總統衣裳的尾巴）或 got in on the president's coattails（抓住總統的衣尾而入選）。此語頗有中文「附驥尾」的含義。

「塞得滿滿的襯衫」stuffed shirt。胸口漿得挺硬，腦滿腸肥、言行拘拗，——「塞滿的襯衫」就是此人物類型的寫照。

「白領階級」white collar workers，指公教人員；「藍領階級」blue-collar workers，指勞動人員；中文早已直譯通用，不必多贅。近年來藍領階級又多了一個代名詞，叫做「硬壳帽」hard hats，源自建築等業工人頭上所戴的鋼盔。據說「硬壳帽」階級是美國老百姓

的骨幹，他們的思想往往偏右，對內主張維護「法律與秩序」，對外傾向於「新孤立主義」。

「領子底下發燒」hot under the collar——即發怒，滬語「光火」之意。I was only kidding; I didn't expect him to get hot under the collar（我不過開開玩笑，沒想到他會領子底下發燒）。

五六十多年前，老式西裝的襯衫有硬領、硬袖口，美語中許多關於衣着的隱喻原是根據當年的服裝款式而來的。借用襯衫「袖口」cuff 的有兩個片語：一是 off the cuff（從袖口上下來），表示「隨意」、「非正式」。未準備演講稿、隨口說幾句話叫 speaking off the cuff（從袖口上說下來）；一位政府要員對記者說，關於某項問題他沒有官方談話發表，but I'll give you my opinion off the cuff（但是我可以從袖口上告訴你們我的意見），表示官方反應無可奉告，但自己私人的意見倒可以說幾句，有「請勿記錄」的含意。還有一語字面相似，意義大相逕庭，叫 on the cuff（在袖口上），意思是「賒帳」、「記帳」，或乾脆不付錢、白吃白喝。He dropped in at the neighborhood bar and had a couple of drinks on the cuff.（他到家附近的酒吧去除了兩杯酒喝）。此二語想係源自從前襯衫袖子有兩副雪白挺硬的袖口，可以用來做拍紙簿，用鉛筆在上面草草的記事或記帳。

「襯衫袖子」shirtsleeves，象徵人自由自在、無拘無束的姿態。He is in his shirtsleeves. 並不是說他赤着膊、光套了兩隻袖管，而是描畫此人脫了外褂，而且多半是把襯衫袖子捲起來，頗為洒脱、活躍的樣子；在短袖襯衫和T字襯衫未發明前這可算最隨便的裝束了。晚近美國大使駐在所謂「開發中」的國家，除了與對方政府打交道外，喜歡深入民間，自以為平易近人，稱為「襯衫袖子外交」shirtsleeves diplomacy。例如以前甘迺迪總統派哈佛大學經濟學教授蓋爾貝斯（John Kenneth Galbraith）出使印度，此公果真捲起袖子，甚至捲起褲管，到田野裏去同印度農民談稼穡，示範民主作風，標榜「襯衫袖子外交」，一反職業外交官員身穿燕尾服進行「條紋褲子外交」。

striped-pants diplomacy的傳統。

「人要衣裳、佛要金裝。」西諺也有 Clothes make the man. (衣裳造英雄)的說法。形容男女盛裝——貴婦們濃裝艷抹、紳士們儀冠博帶——較早的時候有一句頗為奇特的美國話，叫做 dressed to kill (穿得殺人)。此處「殺」字的用法，與中國話「要命」大致相同。記得二十年代的無聲電影有一部男明星艾德門·羅 (Edmund Lowe) 主演的片子，寫盜匪廁身上流社會，身穿「高帽子、白領結、和尾巴」top hat, white tie and tails的大禮服，幹的却是殺人放火的勾當，片名一語雙關，取的就是“Dressed to Kill”，當年上海的電影商將它譯做「衣冠強盜」。可見得衣服也不過是外表，可以有「衣冠強盜」，甚至於「衣冠禽獸」。

美國輿論界和國會這兩天向政府另一個搞國際關係的部門——「中央情報局」CIA——開火了。凡是情報、特務、間諜、反間諜等類行踪詭秘的工作，美國的習慣形容為 cloak-and-dagger (斗篷與匕首)，意味着兒童偵探小說和電影裏面一些藏頭縮尾、躲躲閃閃的人物和鬼鬼祟祟、不可告人的活動。提起「斗篷與匕首的勾當」cloak-and-dagger business 或「斗篷與匕首的角色」cloak-and-dagger characters，除神秘色彩外，多少有點厭惡或取笑的口吻。

「生日禮服」birthday suit，不是你所想像的小孩子們慶祝生日穿的簇新的衣服，也不是紅男綠女禮拜日去教堂換上 Sunday best 或週六晚外出派對打扮得歡天喜地的 glad rags——而是指脫得精光、一絲不掛而言。理所當然，嬰兒呱呱墮地時所穿的不就是「生日禮服」嗎？美語中對於「裸體」採用種種不同的說法，如法文的 au naturel (聽其自然)，英文的 in the altogether (一齊在外)，或近年來時常聽到的 in the buff (光皮)；但無論哪一種說法都不如「生日禮服」那樣的雅緻，其中蘊藏的想像力簡直可以使安徒生童話中「國王的新衣」相形失色！

聽說過這麼一樁笑話：一位先生踏進公寓大樓的電梯，電梯裏面已有一位搭客、一位赤身露體的漂亮太太，從頭到腳一絲不掛。這位先生一路下來上上下下不住的打量，看得目不轉睛、目瞪口呆，看到後來女

太太惱了，質問他道：「有什麼好看的？」這位先生支支吾吾的同道：「沒、沒什麼好看的。祇不過我太太有一套跟你一模一樣的衣服！」這位先生所指的不消說是「生日禮服」了。

近年來美國社會風氣大變，青年人衣着隨便，不論男女一樣的邋邋，頭不整冠、足不納履，上身一件骯髒不堪的T字襯衫，下邊一條襠襠褪色的藍布褲（jeans），比起以前大學生穿晚禮服加入「兄弟會」、「姊妹會」那種矜持的派頭，自有其天真可愛之處。可是從語言的觀點來看，我們寧願「裸跑」的歪風不要太長；不然的話美語會相當貧乏起來，連背上的「恤衫」都不能保了！

漫長暑假，孩子們在家做什麼消遣好？
快替他們買一套好書，既啓慧，又益智！

第一屆洪建全兒童文學創作獎

山裏的日子（小說）

特價30元

媽媽的心・春（詩）

特價35元

兒童詩集佳作選

特價30元

奇奇貓（圖畫故事）

特價25元

妹妹在那裏？（圖畫故事）

特價30元

■分購九折，全套合購130元。

■本刊訂戶，八折優待。全套合購120元。

「第二屆洪建全兒童文學創作獎」

徵稿辦法函索即寄（請附回郵）。

書評書目社

電話：五八一六二八三

劃撥帳號：一九二七四

臺北郵政46——27信箱