

影響我一生的書

郭 嵐

詩人們經常歌唱，說日子輕輕流着像一首歌。然而，我真切的體會到，日子輕輕流着並非像一首歌，却更像一把彎彎的水手刀，漸漸割碎自己。因此，在季節的遞遛間，你能不感到驚悸嗎？

十五歲，我開始對人生感到苦悶，開始對生活的目的表示懷疑。十五歲，我有強烈的疑惑——人活着究竟爲了什麼？辛辛苦苦的奮鬥到底有何價值？而對於不可知的未來，人，究竟應抱何種態度？以及，對於最後，不可避免的死，人應該如何面對？然而，那時候，沒有一個師長能給我滿意的答覆。我在疑惑中徬徨，雖然，蔣總統說過「生活的目的在增進人類全體之生活，生命的意義在創造宇宙繼起之生命」，我也可以朗朗上口，且知這話是脫胎於宋儒張橫渠「爲天地立心，爲生民立命，爲往聖繼絕學，爲萬世開太平」。然而，那時，我的思想與智慧，尚不足以領悟這似淺而深的兩句話。師長的解釋也只偏於字面，無法告訴我在人生的旅程中，每一個過程和每逢悲痛、不幸和面臨苦悶，究竟應採如何的態度？

我經常聽着哀樂在市區迴盪而過，經常看着病人的愁容在醫院中進出。每當看到這些情景，內心便有一股淒然。然而，我確實不知道，對於這複雜而多苦難的人生，該如何的去面對？

我苦悶，十七歲我看哲學，看中國哲學史。我看到老子的無爲，莊子的逍遙，孔子的栖栖皇皇，知其不可

而爲。以及墨家的苦行，七賢的曠達，玄學的清遠，佛學的出世，以及程朱的理性，陸王的心性。雖然，我看到了他們的路，看到了他們的歷程，然而，我的智慧仍無法教我看清屬於我自己的路。

及至十九歲，趙雲老師在南師「作協」的一次年會中，介紹我看了「西洋哲學史話」之後，在中西哲學的交融處，我才真正看清了人生的路，知道了應採如何的態度去面對艱苦的人生。那一次的領悟，形成了我目前的各種觀念，確立了我人生的基本原則，且毫無疑問的將繼續的影響我一生。

「西洋哲學史話」是美國學者威爾·杜蘭，化了十一年的苦心研究及三年的實際寫作才完成的。中譯本由許大成、董昭輝、邱煥堂、李雲珍四人合譯而成，協志工業出版社印行。該書，誠如譯者在序言中所說的。「它的敘述深入淺出，立論不偏不倚」，從來沒有一部哲學著作，像它那樣的包羅萬象而又條理井然。介紹各家而不令人覺得繁瑣。整理一家的各種立論而有一貫性。最可貴的是它的文章精鍊，明白曉暢，不但淺嘗者不覺深，深思者亦不嫌淺。我在想，一個人如果沒有太多的時間，而想對西洋哲學做一個完整了解的話，我想，只要他細心的品嚐這本書，也就足够了。

該書介紹了從蘇格拉底、柏拉圖、亞里斯多德，法蘭西斯·培根、斯賓諾莎、伏爾泰、歷數康德、叔本華、斯賓賽爾、尼采，以迄歐洲三大哲學家柏格森、克羅齊、羅素，以至於當代美國哲學家桑塔亞那、詹姆士、杜威等。雖說只有十一章，介紹的哲學家也只有寥寥十幾位。然而，以五百頁的篇幅，那已經够豐富了。因爲這十幾位哲學家，可以說，每個人都是一座儼然的燈塔，他們都曾歷經無數的苦難與創傷，最後，他們的生命放出光輝，他們用智慧照亮了自己，也照亮了後來者的路，使我們在人生的旅程中不致於迷途。

我青年時期的一切疑惑都在這裏獲得了解答。我了解了人生的真正目的，是在追求幸福。人活着，最主要的是要活得高高興興，活得毫無虧欠。人應該自然一點，不要太勉強自己，當然更不能奢求他人了。不要妄想着去了解某一個人，也不要去向別人來了解你，因爲，那種期望都是悲劇的根源。當事無可爲的時候，最好的方法是放棄（不要珍惜）。當田裏乾旱的時候，最好的方法是灌水（不要祈禱）。當看不下書的時候，最好的

方法是拋開它到戶外去（不要硬啃）而當心裏憂悶難解的時候，最好的方法是出門去找朋友（不要跟自己生悶氣）。人生好像渡過一重海洋，我們相逢在狹小的舟中，死時我們便到了岸，各往各的世界去了。

所以，不要將得失看得太重，最重要的是要活得有意義。然而，這意義並不是要我們去造什麼轟轟烈烈的偉業，成就什麼赫赫的功名。只要默默的，盡其在內的活着，內心能夠滿足愉快，感覺到幸福，且事後沒有後悔，那就是人生最高的意義了。豐功偉業有何用呢？如果心不知足，就像亞歷山大征服印度，見到前面是一片汪洋大海，沒人能與匹敵的悲哀一樣。

如果你不健忘，你當還記得羅馬大帝凱撒那有名的遺言——「當我死時，請把我的雙手放在棺材外面，讓世人看看，偉大如我凱撒者，死後也是兩手空空。」

所以，平凡就是幸福，無憂無慮無名的死去便是一種真正的解脫。所謂「他幸福得在他一生中沒有產生悲劇故事的餘地」。人們企盼着生命輝煌，喜歡聽古代的傳奇，聽英雄美人悲壯偉烈淒淒感人的故事。然而，你可曾發覺到，一些流傳的總是悲劇，總是血的證明，總是死的抗拒。真正的幸福應該屬於那種平凡的小人物，他們活得毫無虧欠。

一般人，總想做偉人，想要成名，想要別人知曉自己。然而，有誰細細的去想過，那些偉大，那些名流學者，對於他的成名，究竟支付了多少代價？而他們本身對於自己，究竟感到幸福還是悲哀？抑且無奈，甚或是後悔？我曾細細的數過書中那十幾位震古爍今哲學家的生與死。我赫然發覺，在其晚年時，能毫無牽掛，安靜離去的，只有一個柏拉圖。其他像人中最智慧、最公正、最善良的蘇格拉底，他的思想建起了希臘的哲學之堡，然而，最後却被雅典人處死。像亞里斯多德，他統一學術界，歐洲學術直到培根之前，二千年來一直受亞氏思想的支配。他的成就是人類造成的驚異之一，比起其弟子亞歷山大造成的功業，不知勝過多少倍？他有功於希臘，有功於雅典，可是，最後却被雅典人驅逐。六十二歲在極度失望落寞中服毒自殺。

再悲觀哲學家像叔本華，晚年雖然能安然的離去，然而，他的一生無母、無妻、無兒、無女、無家，乃至

於無國，他是絕對的孤獨，他連一個朋友都沒有。

像尼采，他爲他的天才支付的代價是終身不娶，胸部挫傷，神經過敏，失去雙親，失去朋友，晚年雙目失明，最後神經失常。

像歐洲哲學界的泰斗伏爾泰，他喚醒了人類，並且爲歐洲鋪下了自由的道路。可是生前他却二度進入法國最黑暗的巴斯特監獄去徹悟人生的道理，在英法德瑞之間，一生反復流亡了多少次？政府和教會，禁止他的每一本書，焚燬他的每一本著作，而當他死時，教會不允用基督徒的葬禮，牧師不爲他祈禱。這又是何等高的代價？

又如近代最偉大的猶太人，最偉大的思想家斯賓諾莎，生前却被他的教會除名，遭受他的民族放逐。這又是何等的令人遺憾！

人生若白駒過隙，最後總是黃土一抔，光榮一點也不過是死亡的住所龐大一點而已，有什麼值得追求爭奪的呢？

然而，話說回來，人生畢竟是一場奮鬥，一場由生到死的奮鬥過程。因爲我們和許多人生存在一起，爲了求得幸福，就必須奮鬥。培根說：「這其中，除了上帝與天使之外，別無觀眾。」每個人都是演員，每個人都必須設法裝扮自己，把自己演得有聲有色。然而，奮鬥的價值並不在於結果的取得，而在於樹立榜樣，在每一個成功與失敗之間完成自己。在於克服每一個困難之後產生的喜悅。正如爬山者一般，真正令爬山者着迷的並不在於峯頂的誘惑，而在於每一步的征服。因爲爬山，一步之差的意義是——萬劫不復。如果就這一層的意義來看，則前面我們所提到的那些哲人，可以說每一位都是非常幸福的人，因爲他們都曾征服了無數的苦難，都曾在失敗中堅強的站立，即使是最悲觀的哲學家，在遭遇最困頓的時候，也有一顆最堅忍的心。

悲觀主義者說人生是一杯苦酒，樂觀主義者說人生是一杯蜜茶。其實，人生只不過是一杯淡淡的清茶而已，或苦或甜，完全因當事人在其中所加的佐料而定。如按悲觀主義的看法，組成人體的不過是物質，人來自塵

土，死後復歸塵土，一切空無所有，努力毫無價值。這樣一來，人生豈不流於毀滅？又如像樂觀主義者只注重於眼前的歡樂，豈不流於膚淺？因此，唯有尼采所說的「悲觀的樂觀主義者」纔是強者應有的人生觀。何謂「悲觀的樂觀主義者」？就是先透視人生，洞燭人生，了然人生的生、老、病、死；聚、合、離、散，一切都只是一種不可避免的過程。而後堅強的去面對，樂觀的去生活。

王鼎鈞先生在「開放的人生」（爾雅出版社）裏有過如下的比喻，他說「人生如棋不是棋，下棋，對方要等你下了一着，才能再下，人生可沒這規矩。輸了棋，可以一笑了之，輸了人生，你還笑得出來嗎？」

因此，青年朋友們，讓我們建立「悲觀的樂觀主義者」的人生觀，如果你還不甚明瞭，那你不妨也去看看「西洋哲學史話」這本書吧！

「談經營管理」讀後感

謝嘉珍

我是文學院的學生，按理說，這類與企管有關的書籍應令我產生「隔行如隔山」之感。的確，我一直認為唯有從事工商業者才需要讀這些書；因此，實業家王永慶寫的這本「談經營管理」，雖然書名對我不算陌生，但我一直未存買回來看看的念頭。

直到年前，父親在海外託我代購一本跟管理有關的書籍，我感到爲難了：在工商業發展受到極端重視的今