

辛鬱 談書



書對於一個人的品性的陶冶、人格的培養、思想的熔鑄、心智的啓發以及知識的充實，具有莫大的影響。在今天，由於教育的普及，「讀書人」已不能被視為一個特殊階級，尤其在自由民主的政治制度下，人人都有讀書的權利，因此，知識的追求，已對促進社會的進步提供重大的貢獻。然而，我們却不能忽視由於知識的追求而引起的一個問題，那就是出版界對書籍的供應是不是有所選擇的問題。無可諱言的，當前國內的出版界，對書籍的選擇，是缺乏一套完整計劃的，同時，由於營利的競爭，對書籍的版本、裝幀及所用字體，更不予講究，致使書籍市場五花八門，充滿各種樣式的書籍，而大多數的書，都稍嫌內容貧乏。所以，在這裏我們要向出版界提出呼籲，希望他們能顧及廣大讀者的需求，在書籍的出版上，能作有計劃有系統的安排，不要因為「營利至上」而濫竽充數，貽害大家的心靈。

以下願就個人近年來讀到的幾本好書，作一番簡要的介紹，以供讀者參考。

「美感」

晨鐘出版社出版

向日葵新刊第十四號

桑塔耶那著

杜若洲譯

六十年元月

三十日初版

「美感」一書，版本採三十二開精裝，除目錄及附頁，全書厚達三五八頁，定價四十元。這本書是專談「美學」的，屬於哲學範疇，是桑塔耶那的第一本著作。關於桑塔耶那，本書開首有一簡單介紹，談及他的身世與思想。他誕生於西班牙首都馬德里，時為一八六三年。一八七二年舉家遷往美國，二十七歲在哈佛大學取得博士學位後即任教職，至一九一二年五十五歲時離開，凡二十四年。桑塔耶那最初曾是一位詩人，而後才成為哲學家，他的哲學思想，溯自柏拉圖與亞里斯多德，因此具有完整的體系，同時帶有神秘主義的色彩，致使他的著作更為深奧。一九五二年，他以八十九歲高齡病逝於英國，生前的最後著作，名為「懷疑主義與官能信念」。「美感」一書，出版於一八九六年，這本書所容納的，是自一八九二年至一八九五年間，為了在哈佛大學講授一門美學理論及其歷史課程而集攏的一些主要觀念。這本書的出版，對當時美國的美學理論，提供了基礎的啓示與發現，因此，它所引起的後世美學學者的討論與重視，只有杜威的「經驗藝術論」一書差堪比擬。桑塔耶那在本書的「導言」中指出：「美感在人生裏所據之地位，比起審美理論在哲學中所據的地位更其重要。各種造形藝術、以及詩與音樂，都是這種人類興趣之最顯著的記功碑，因為他們只訴諸於觀點，但却在一切文明開化的世代中吸引了一個數量的努力、天才以及光榮，一點不遜於人類所給予工業、戰爭、或宗教等方面的一切。……」此外本書對「美學」基礎理論的闡述尤為深刻。

「司馬遷之人格與風格」

臺灣開明書店印行 開明書店編譯部編著 五十七年一月初版 五十九年十月

三版

「司馬遷之人格與風格」一書，版本採三十二開穿線平版，厚達三八〇頁，定價每冊基價一元四角（按照同業規定倍數發售）。這本書共分九章，對「史記」這部偉大著作的作者司馬遷，作了深刻的評介與分析。第一章「司馬遷及其時代精神」，對司馬遷所處的時代背景以及文化精神，作了獨到而精闢的闡述。第二章「司馬遷的父親」，對司馬遷的家世以及人格的形成，作了深入的刻劃。第三章「司馬遷和孔子」，是將兩位偉人的精神作一比較分析，並指陳司馬遷在精神上受惠於孔子學說的所在，及司馬遷在心靈深處和孔子的真正共鳴。第四章至第六章「司馬遷之體驗與創作」，計分三個部份，談及司馬遷從事「史記」這部偉大著作創作的經過，並依據歷代考據，對「史記」中部份作品是否出自司馬遷手筆，作了詳盡剖析；這三個部份為：「無限的象徵」、「必然的悲劇」及「史記各篇著作先後之可能的推測」。第七章「司馬遷的精神寶藏之內容」，論及其廣，主要在將司馬遷的根本思想——道家的浪漫的自然主義，給予價值的論定。第八章「司馬遷的風格之文學上的分析」，乃就「史記」一書的風格，確立其美學上的價值。第九章「文學史上的司馬遷」，在確立「史記」一書在文學史上的價值及其對後世的影響。全書文筆流暢，廣徵博引，在在顯示作者的博學多才，他對司馬遷的推崇，筆尖常帶感情，例如：「有誰能像司馬遷那樣有着廣博的學識，深刻的眼光，豐富的體驗，雄偉的氣魄呢？」（頁一），「司馬遷能赤裸裸的接觸一切人物的本質，又能燭照一切人生的底層……」（頁三七八）。這是一本深具史學價值的書。

「沙特自傳」

志文出版社出版 新潮文庫第四號 沙特著 譚逸譯 五十九年一月版

「沙特自傳」一書，版本採三十二開平裝，全書除圖片、簡介及附頁外計厚一九〇頁，定價十八元。沙特是存在主義哲學的一代宗師，在國內，其著作的散篇，時由各報刊譯介，唯因沒有系統，故曾引起許多議論，本書的出版，對這些議論，當可產生廓清作用。在這本書中，沙特對自己的描述深入而細膩，對自己思想的形成刻劃尤為深刻。篇首譯者的「關於沙特」，對這位存在主義巨匠，作了客觀的介紹，甚有助於提高閱讀本書的興趣。沙特的主要著作，包括「存有與空無」、「什麼是存在主義」等，我們願看到它們的譯本一一出版。

「杜思妥也夫斯基」

志文出版社出版 新潮文庫第五十號 紀德著 彭鏡禧譯 六十年三月初版

「杜思妥也夫斯基」一書，版本採三十二開精裝與平裝兩種，全書除目錄及附頁外計厚二一〇頁，定價精裝三十元，平裝二十元。這是一本包含傳記與評論兩種性質的書，內容計有：「杜思妥也夫斯基略傳——代序」、「一九二五英譯本初版簡介」、「著者序」、「由書信看杜思妥也夫斯基（一九〇八年）」及「論杜思妥也夫斯基」等數篇，其主文為「論杜思妥也夫斯基」。在這篇文章中，紀德對杜思妥也夫斯基作為一位不朽的文學家的偉大品格以及在文學史上的業績，作了深入的剖析與批判。紀德本身也是一位偉大的文學家，懷有悲天憫人的崇高理想，因此，由他來寫杜思妥也夫斯基，真是最適當的人選。他不僅對杜氏的思想

深入剖析，並將杜氏的人道主義精神，具體的在字裏行間推介出來，這使我們更感於杜氏心靈的不朽。

「黑死病」

華美出版社印行 卡繆著 徐蘋譯 五十九年一月版

「黑死病」一書，版本採三十二開平裝，全書除附頁外計厚三三四頁，定價二十八元。這是法國作家阿拔脫·卡繆的一部名作，卡繆是與沙特齊名的存在主義者，但因最後觀念的殊異而分道揚鑣。卡繆思想的中心意旨，是以提出「荒謬的人生」，而為世人所屬目，他的主要著作「異鄉人」、「薛西弗斯的神話」與「黑死病」，都在闡述這一思想的中心意旨，而在「反叛」一書中，卡繆則對人類的一切專橫統制——尤對共產主義制度——提出了嚴厲的指控。「黑死病」出版於一九四八年，全書以阿爾及利亞的奧蘭城為背景，主題是寫人類奮力與罪惡作戰，同時，明白的揭示他反基督教的精神。卡繆曾提出許多發人深思的名言，其中有一句是：「我們必須同時服膺於痛苦與美」，在「黑死病」一書中，他做到了這一點。

「和亞丁談法國詩」

純文學出版社出版 純文學叢書第卅號 程抱一著 五十九年九月初版
「和亞丁談法國詩」一書，版本採三十二開平裝，全書除目錄、序言及附頁外計二〇二頁，

定價二十元。本書作者程抱一，是旅居法國的一位學者，現任巴黎某大學教授，講授中國語言學及中國古典詩。全書係採書信體，對法國詩的發展，演變以及各著名詩人的作品，有詳細的剖析，在附錄中並將自浪漫主義開始的著名詩人一一列名介紹，極具參考價值。全書共收錄五封信，計論及雨果、波德來爾、藍波、阿波里奈爾、雅姆、互樂希、何維第等著名詩人，特別對於詩的語言，作了精闢的剖析。

「談美」

臺灣開明書店印行 四十七年八月一版 六十一年九月重五版

「談美」一書，版本採三十二開平裝，全書除朱序及目錄外計厚一四五頁，定價十二元。這本書是朱光潛先生一系列理論與美學著作中最平實易懂的一冊，全書除前言外，計分十五章，爲：

一、我們對於一棵古松的三種態度

實用的、科學的、美感的

二、「當局者迷，旁觀者清」

藝術與實際人生的距離

三、「子非魚，安知魚之樂？」

宇宙的人情化

四、希臘女神的雕像和血色鮮麗的英國姑娘

美感與快感

五、「記得綠羅裙，處處憐芳草」

美感與聯想

六、「靈魂在傑作中的冒險」

考證、批評與欣賞

七、「情人眼底出西施」

美與自然

八、「依樣畫葫蘆」

寫實主義和理想主義的錯誤

九、「大人者，不失其赤子之心」

藝術與遊戲

十、空中樓閣

創造的想像

十一、「超以象外，得其環中」

創造與情感

十二、「從心所欲，不踰矩」

創造與格律

十三、「不似則失其所以爲詩，似則失其所以爲我」

創造與摹倣

十四、「讀書破萬卷，下筆如有神」

天才與靈感

十五、「慢慢走，欣賞啊！」

人生的藝術化

書中，作者以中國人的審美觀，融和西方的美學理論，寫來真是引人入勝，在今天雖有新的美學理論發現，却仍不失其可讀處。