

從東方到西方

簡宛

也談談美國今日的兒童文學出版業

從臺北回來，還來不及和先生訴別情，就坐上了書桌，開始埋首在那一堆只有我才找得到東西的書本和紙堆裏。那付六親不認的樣子，連我的兒子都受不了。「媽媽怎麼會忙成那個樣子？」他們問爸爸。

「媽媽的心還留在臺灣，沒有帶回來。」做爸爸的調侃的說。

其實，我並不是如此無情的人，只是因為答應了書評書目社要為四月號的書評書目寫一篇兒童文學的專稿才不得不如此努力用功的。想像着書評書目社為推動兒童文學所付出的熱忱和支持，我那顆貪玩、懶散的心，只好先把它壓在書本和稿紙下，等忙完了再說。

這次回國，在短短的四星期中，有機會參加中央圖書館的兒童讀物座談會，以及親自主持由洪建全視聽圖書館及書評書目社所主辦的兒童文學座談會，都是令我難忘的經歷。尤其（座談會內容刊在四月號國際視聽月刊上）看到了這麼多兒童文學的同好都很努力，熱心的為下一代工作着，在繁華忙碌的環境中，默默的付出他們可貴的愛心。我對他們的崇敬之心，油然而生。儘管我們的兒童文學仍在起步，仍在摸索的階段，但是只要努力，腳踏實地的

做下去，我們仍可期待一個豐收的季節。

兒童文學，也許有人又要說那是洋玩意兒、娃娃書嘛！談什麼兒童文學！其實我們的兒童文學，始於歐美各國之前，像西遊記、水滸傳，都是兒童文學的材料。只是我們沒有用孩子們能懂的文字，去描寫，去創作，因為「孩子們懂什麼？等他們長大了再去看就是。」基於這種把兒童當成「二等國民」的觀念，我們的作家，就專心為成人們寫故事，却很少有人為孩子們創作或編輯一些故事。長久因循下來，我們沒有我們自己的兒童文學作家，我們失去培養我們自己童話世界的機會。白雪公主、小飛俠、愛麗絲夢遊仙境……充滿在我們的孩子們的心中，我自己小時候就沉醉在這些外國的童話中，至今印象深刻，但是中國方面的呢！除了小時候生吞活剝讀下去的三國演義、西遊記外，大概就是牛哥的「老油條漫畫」了！為什麼會這樣呢？因為把兒童讀物當娃娃書的人太多，當文學薰陶的人太少，如果要等孩子長大了才給予他們接受文學的機會，也就是說，我們放棄了教育他們的機會，特別是在那段啓蒙和智慧的萌芽時期，多麼可惜。

美國，大家都知道脫離英國獨立才兩百年，但是一俟國勢安定，社會繁榮之後，他們就努力發展屬於自己的兒童文學，由於在文化的承襲和傳統的習俗上，他們要擺脫舊有的束縛，創造一個屬於自己的境界，於是他們一面介紹歐洲的兒童文學，一面却參考歐洲（像英、法等國）的兒童文學，而創造有自己觀念及特色的兒童讀物，大力的支持自己的兒童文學創作者及出版家，他們的兒童文學，如雨後春筍，層出不窮。兒童文學的作家、畫家也人材輩出，甚至超過歐洲先進的國家。當然，一則由於他們經濟富裕，政府大力鼓勵；再則，民間的反應以及社會財團的支持，也是促成兒童文學在美國發展的原因之一。

發展到了今日，美國已有了十家以上，專門出版兒童讀物的出版商，（有三家是專出兒

童書，另外幾家也出版其他書籍），他們每年出版何止數百本的兒童書，不僅充斥在各大小公私立圖書館，而且外銷到歐洲各國。在二月號的兒童文學月刊中，就看到英國兒童文學作家 David Rees 的書評，並指出「何以美國的兒童文學作家這麼吸引我們的孩子，我們（英國）的作家却很難吸引他們？」這是一個很有趣的問題。人人都知道兒童文學的鼻祖不是美國，而是歐洲的英法諸國。但是，說起今日的兒童文學出版業，却很少有人能超出美國的蓬勃狀況，也許有人要以為，那麼美國的出版業真是出版了不少好的兒童書。以前確是如此，但近年來，電視大行其道，書的市場多少也受到影響，雖然好的兒童文學創作仍然有，但是出版商為了競爭及賺錢的因素，不够水準的書，有時為了私利也會出版，在這種情形下，是不是美國出版界所出版的書全是不够水準的問題，就值得討論了。

就以目前在電視上播演，被中年級兒童所喜愛的一系列叢書——Hardy Boys 為例，我曾和好幾位小學的圖書館員，及公立圖書館兒童中心的負責人討論此一問題，她們全說，Hardy Boys 不能說是兒童文學，有人根本就說是一堆垃圾。「但是為什麼出版呢？」我問。「孩子們喜歡嘛！」這是她們的答案，只要孩子喜歡，出版商就會大力推行。在這種情況下，我們如果不明就裏，只要美國流行的東西，就把它們翻譯給國內的讀者看，這不僅是浪費，而且是相當愚蠢的舉動。所以，我們要翻譯或介紹外國讀物，最好有選擇性的加以配合自己的文化水準，不要一心崇洋，完全失去了自己的立場。

我曾提到許多美國的大出版商，大聲疾呼，要出版不同文化背景的兒童書，要讓孩子們有多種文化的薰陶，他們真的朝這方面做了，並且也出版了不少以非洲、印度為背景的童話故事；所以多種文化背景的書，是現在兒童出版界的一個潮流、一個趨勢，和科幻小說一樣，都是會盛行一陣的。我曾和我的朋友，也是兒童圖書館員 Kay Howell 說，美國的兒童

書，也像服裝一樣，有時與與否的；不信，請聽我的觀察報告，他們的趨勢從現在往以前推，是不同文化故事、科幻小說、問題故事（Problem Story），像吸毒、離婚等涉及私人及家庭問題，以及早期的印地安故事、歷史小說。還有至今仍然流行的「如何動手」（How to……）等叢書。由於各類的兒童書籍，像人文、社會、宗教、體育、文學、自然等叢書都已俱備，所以出版業就釘着時代的潮流，孩子們的興趣，做為出書的參考。像正在流行的「星際大戰」，相關的書籍、畫報就出了不少。我們若亦步亦趨，不要說財力上及不上，在人力上也不够，而且，也愚不可及。

所以，我主張我們可以先了解西方的兒童文學，像作家及好的作品的簡介，可以一面參考他們如何着手發展兒童文學，也一面配合我們自己的文化及社會環境為孩子撰寫適合他們年齡的故事，這樣，才能走出屬於我們自己的正確路途出來。

下面我把幾家兒童讀物出版家的名稱列出來，由於他們的資金及專業的精神，在出版兒童讀物上，比較有經驗而仔細，在水準上，當然也比其他出版社可靠些（註）。

- *① Atheneum ⑥ Harcourt, Brace
- *② Greenwillow ⑦ Dutton
- *③ Childrens Press ⑧ Doubleday
- ④ Watts ⑨ Dial
- ⑤ Harper and Row ⑩ Macmillan

有打*的三家，出版較多，其他除出版兒童讀物外，也出版其他方面的書籍。下次有機會我將再介紹他們所出版的新書，給國內愛好兒童文學的朋友，做為參考。

（註）這十家出版社的地址，請參見一六三頁