談 *THE GREAT GATSBY* 的三個中譯本

T. A.

費滋傑羅（F. Scott Fitzgerald）是一位以詩的筆觸寫小說的美國作家。有關他的生平及作品的研究報告已經多得不可勝數，除非有獨到的見解，否則用不着在這裏浪費筆墨。本文的主旨是專就費滋傑羅的「*The Great Gatsby*」一書的三個中譯本做一番比較，供讀者們參考。

*The Great Gatsby*一書目前坊間的譯本按出版先後排列應該是一、黃淑愼的「**永恒之戀**」（正中書局出版，民國四十三年四月臺初版，一七〇頁；）二、王潤華，淡瑩合譯的「**大哉！蓋世比**」（中華出版社出版，民國五十八年八月初版，二〇八頁；）三、喬志高的「**大亨小傳**」（今日世界出版社出版，民國六十年三月初版，一九五頁。）

由於篇幅問題，本文僅能討論以上三個譯本的第一章。

請先看看黃淑愼譯的「永恆之戀」。

黃先生的譯本很可惜地把費茲傑羅的原名第一個縮寫字母「F」(Francis) 印成「E」(封面，前言及封底裏一共出現了三次)。把人家名字印錯了似乎不太恭敬。

「永恆之戀」的第一句就錯得離譜。原文是In my younger and more vulnerable years黃先生居然把 vulnerable (脆弱的，易受傷的) 看成 venerable (受尊敬的) 而譯成「在我年齡更受人敬重一點的時候。」(第一頁) 這一類的錯誤黃先生犯得相當多，下面有幾個例子。

原文：In consequence, I'm inclined to reserve all judgements, a habit that has opened up many curious natures to me……

黃譯：結果弄得我對樣樣事都保留意見，這個習慣雖然使我對人類的許多古怪脾氣開了竅……(第一頁)

(原文裏 opened up 應作「招惹來」解。固然招惹來了經過仔細研究或者得到教訓之後或許會開竅，不過兩者之間並無必然的關連。)

原文：……one year I wrote a series of very solemn and obvious editorials for the Yale News……

黃譯：有一年我給『耶魯新聞』寫過不少莊嚴透澈的社論。(第四頁)

(Obvious 一字在這裏應當是「衆人皆知」或「膚淺」之意，並不是「透澈」。)

原文：It was a matter of chance that I should have rented a house in one of the strangest communities in North America.

黃譯：我在北美州最不熟悉的小地方租下一所房子眞是再巧也沒有的事了。(第四頁)

(strangest在這裏是「稀奇，古怪」之意，它和而後提到的 two unusual formation of land 彼此呼應。)

原文："It belonged to Demaine the oil man."

黃譯：那是大汽油商得曼的汽船。（第六頁）

（這句話是接着上面一句 "I've got a nice place here." 而來。湯姆・布坎南（Tom Buchanan）大手一揮，包括了整片房地產，而非專指那隨波起伏的汽艇。）

原文："The whole town is desolate. All the cars have their left rear wheel painted black as a mourning wreath, and there's a persistent wail all night along the north shore."

黃譯：全城都像被遺棄似的，所有的汽車都把左後輪油成漆黑，像花圈一樣，沿着北岸整夜嗚咽。（第八頁）

（Desolate 是「淒涼」，「寂寥」之意。此外，譯文給讀者的印象是汽車沿着北岸整夜嗚咽。其實作者是用誇張的筆法說城北沿湖一帶的人每晚都因黛西 Daisy 離去而難受。）

原文："You are!" He took down his drink as if it were a drop in the bottom of a glass. "How you ever get anything done is beyond me."

黃譯：男主人懷疑的瞧着她，又看看他的酒杯好像在找那杯底剩下的一滴。他說：「眞的嗎？我眞不知道你那天練得够。」（第九頁）

（He took down his drink as if it were a drop in the bottom of a glass. 在這裏的意思應該是「他將酒一飲而盡」，黃先生把 took down 誤看成 look down，因而譯成「看看他的酒杯」。此外，"How you ever get anything done is beyond me 的意思是「眞不懂妳怎麼還練得出什麼東西來。」get anything done 沒有「練得够」的意思。）

原文：Slenderly, languidly, their hands set lightly on their hips, the two young women preceded us out on to a……

黃譯：那兩位小姐用筋瘦的手扶着腰在我們前邊，一同步到……（第十頁）

（這裏的 slenderly, languidly 是指這兩位小姐走路的姿態，並非形容她倆的雙手。）

原文：“.....he used to be the silver polisher for some people in New York that had a silver service for two hundred people.....”

黃譯：「他在紐約給二百多家人擦銀器.....」（第十二頁）

（原文的意思是說這個僕人以前給一家人擦銀器，這家人的銀器多得可供兩百人用餐。）

原文：“She's a nice girl.” said Tom after a moment. “They oughtn't to let her run around the country this way.”

黃譯：「過一會湯姆說：『她是一位很好的小姐，她們應該讓她到全國去跑一跑。』」（第十七頁）

（差了一個「不」字，意思全然相反。就算加上一個「不」字，句子也不通順，似乎應該譯爲：「她是個好女孩子，他們不該讓她到處亂跑。」）

以上是十個譯錯的例子，不過黃淑慎先生的譯本裏偶而也會有神來之筆，十分傳神。譬如說把.....but we've always been unusually communicative in a reserved way.....乾淨倒落地譯成：「可是我們一向非常默契。」（第一頁）；又如把 Two shining arrogant eyes had established dominace over his face 譯成「閃着傲慢的雙眼，奪了整個的臉勢。」（第六頁）；把.....sitting down at the table as if she were getting into bed. 譯成「打着哈欠像上床似的落了座。」（第十頁）

× × ×

現在來看看王潤華，淡瑩合譯的「大哉！蓋世比」。以下簡稱「王譯」。

從王譯本內附載的「譯者手記之一」，「譯者手記之二」以及列在後面的「重要參考書目」可以看出王潤華，淡瑩兩位先生對費滋傑羅的這本小說有着深愛，相信是憑着一股熱情把它譯成中文的。如果的確如此，他倆這股勁的確值得讚揚。不過，將一種文字翻譯成另一種文字，光憑一股勁還是不够的。許多年青的朋友想翻

譯書，正如同許多少年想寫詩；興趣有餘，火候不足，的確是件遺憾的事。希望年輕的朋友們在沒有把基礎打穩之前最好不要操之過急，以免自毀一番美意。

下面也同樣舉出十個譯錯的句子。

原文：and so it came about that in college I was unjustly accused of being a politician……

王譯：所以在我上大學的時候，我就不公平的被人誣告爲搞政治的野心家……。（第廿六頁）

（這裏的 politician 一字很可以直譯爲「小政客」。王譯「搞政治的野心家」，未免太嚴重了。）

原文：Most of the confidences were unsought--frequently I have feigned sleep, preoccupation, or hostile levity when I realized by some unmistakable sign that an intimate revelation was quivering on the horizon: for the intimate revelations of young men, or at least the terms in which they express them, are usually plagiaristic and marred by obvious suppressions.

王譯：我不祈別人對我內心的瞭解——當我從一些毫無疑問的徵象解釋到一種內心的啓示在地平線上哆嗦着，因此我經常佯裝懵懂，做出有成見或不友善的輕浮的樣子；因爲青年人內心的啓示，或至少他們用來表現的方法，經常都是剽竊的或被人云亦云的壓力抑制得粉碎。（第廿六頁）

（在這一段裏，revelation 被錯譯爲「內心的啓示」，sleep 被誤譯爲「懵懂」，preoccupation 被誤譯爲「有成見」。Most of the confidences were unsought 較正確的翻譯應該是「通常都是別人不請自來的向我傾吐心思；」feigned sleep, preoccupation, or a hostile levity 是「假裝睡着了，推稱另外有事或者擺出一付毫不同情，甚至惡作劇的態度」之意；when I realize by some unmistakable sign that an intimate revelation was quivering on the horizon 很可以簡單地譯爲「每當我察覺

到有人想向我傾吐心思時，」所謂「當我從一些毫無疑問的徵象解釋到一種內心的啓示在地平線上哆嗦着」只有使讀者更加困惑不解；最後面一段的意思是：青年人把你當作知己而傾吐的知心話往往是千篇一律，而且是吞吞吐吐，欲語還休。）

原文：…but the actual founder of my line was my grandfather's brother who came here in fifty-one, sent a substitute to the Civil War, and started the wholesale hard-ware business that my father carried on to-day.

王譯：但我們這家眞正的發跡人是我祖父的兄弟，他五十一歲時來到這裏，給內戰送些補給品，開始做起今天我父親繼承的代理槍砲的生意。（第廿七——廿八頁）

（在這一段裏，王譯本犯了三個錯誤：把 who came here in fifty-one 譯成「他五十歲時來到這裏」，原文的意思是「他於一八五一年來到這裏」；把 substitute 譯成「補給品」，原意是「替身」，美國當年也有花錢雇人代自己當兵的事；又把 wholesale hardware business 譯成「代理槍砲的生意」，其實，wholesale hardware business 指的是五金批發生意。）

原文：I wanted no more riotous excursions with privilehed glimpses into the human heart.

王譯：我不再要放蕩的流浪，不想再有特殊的機會去多望一眼人類的內心。（第廿七頁）

（原文的意思是：我不想再做窺人隱私的荒唐事了。）

原文：Everybody I knew was in the bond business……

王譯：據我所知，每個人都和這門生意有關。（第廿八頁）

（應該是：我認得的人都和這門生意有關。「我認得的人」並不是「每個人」。）

原文：—but now he'd left Chicago and come East in a fashion that rather took your

breath away; for instance, he'd brought down a string of polo ponies from Lake Forest.

王譯：——可是現在他離開芝加哥，符合潮流的來到東部，更叫人嘆爲觀止；譬如，他把湖濱森林的一羣馬都買下來。（第卅頁）

(in a fashion 不是「符合潮流」的意思；brought down 更非「買下」。這句話可以譯爲「——現在他已從芝加哥遷來東部，搬家排場之大，簡直令人咋舌；舉個例說，他把家裏玩馬球的馬匹全都運了過來。）

原文："Now, don't think my opinion on these matter is final," he seemed to say, "just because I'm stronger and more of a man than you are." We were in the same senior society, and while we were never intimate I always had the impression that he aproved of me and wanted me to like him with some harsh, defiant wistfulness of his own.

王譯：「現在，不要以爲我對這些事情的意見是決定性的，」他好像說，「而是單單因爲我比你强，比你更像男人。」我們同樣在一個上流社會裏，而當我們無法親近時，我總覺得他看得起我是爲了希望我也喜歡他那些苛刻的橫覇的渴望。（第卅二頁）

（第一個字 Now 並沒有「現在」的意思，它不過是英、美人士的口頭語，似乎沒有必要譯出來。以下這句話，王譯也是語焉未詳，不算流暢的中文，可譯爲「不要因爲我比你壯，你打不過我，於是你就一切聽我的。」此外，senior society 指的是高年班或高年班學生的社團，並非「上流社會」；while we were never intimate 並不是「而當我們無法親近時」，while 在這裏是「雖然」，「儘管」之意，所以譯爲「雖然我們兩個一直沒有成爲好朋友」似乎比較妥當；後面這句「我總覺得他看得起我是爲了希望我也喜歡他那些苛刻的橫覇的渴望」更是會錯了原意，原著的意思是：我總覺得他看得起我，而且帶着那股愛理不理的神情，希望我也看得起他。）

原文··"Why candles?" objected Daisy, frowing. She snapped them out with her fingers. "In two weeks it'll be the longest day in the year." She looked at us all radiantly.

王譯··「什麼，蠟燭？」黛西蹙起眉頭，不滿意的說。她用手指把它們捏熄。「兩個星期內，簡直是一年中最長的日子了。」她看看在燦然中的我們。（第卅六頁）

（「什麼，蠟燭？」不加譯成「爲什麼點蠟燭呢？」··In two weeks it'll be the longest day in the year 是說··「再過兩個星期就到夏至了，」並非「兩個星期內，簡直是一年中最長的日子了」；後面緊接着又來的「她看看在燦然中的我們。」也是會錯了意，應該是「她滿面紅光（或容光煥發）地看着我們。」）

原文··You know--lock you up accidentally in linen closets and push you out to sea in a boat, and all that sort of thing--

王譯··「你知道——意外的地你們鎖在絲綢做的房裏，然後把你們放進一艘小船，推出海面……。」（第四十四頁）

（若照這種譯法，似乎是把「你們」鎖在絲綢做的房裏，然後放進一艘小船推下海，這種翻譯未免太荒唐了。原文的意思是「假裝不是有心地把你倆鎖在衣櫥裏，或者讓你倆坐進一艘小船，然後推它下海……」）

原文··Their interest rather touched me and made them less remotely rich--nevertheless, I was confused and a little disgusted as I drove away. It seemed to me that the thing for Daisy to do was to rush out of the house, child in arms--but apparently there were no such intentions in her head. As for Tom, the fact that he "had some woman in New York" was really less surprising that he had been depressed by a book.

王譯··他們的關心相當感動我，也減少了他們因爲富有而高高在上的與我疏遠的態度，所以當我回去時，

我感到一片迷茫。在我看來，黛茜想要做的事是走出那間屋子，抱着她的女兒——雖然很明顯的，她的腦裏沒有這個念頭。至於湯姆，他「在紐約搞上一個情婦」的事實一點也不驚奇，奇怪的是他被書本弄得志氣沮喪。（第四十五頁）

（原文的意思是：他倆的關心令我頗爲感動，使我覺得他倆並不那麼因爲有錢而拒人於千里之外。儘管如此，開車回家時心中還是無法釋然，甚至覺得有點厭煩。在我看來，黛茜應當抱着孩子離家出走——不過她顯然並沒有這個念頭。至於湯姆，他「在紐約有個女人」一事並不使我怎麼吃驚，反倒是他居然被一本書弄得如此沮喪，這一點使我大感驚訝。）

此外，王潤華和淡瑩兩位先生將 twelve to fifteen thousand 譯爲「十二到十五千」（第卅頁），把 motor-boat 譯爲「摩多遊艇」，似乎不太合乎「國情」。

× × ×

相形之下，喬志高先生譯的「大亨小傳」要高明得不知多少。喬先生譯文之流暢通順的確令人佩服。林以亮先生在「介紹大亨小傳」一文已經舉出好幾段妥貼的譯文，爲避免錦上添花之嫌，這裏僅錄下兩段來供讀者們欣賞。

原文是：The lawn started at the beach and ran toward the front door for a quarter of a mile, jumping over sundials and brick walks and burning gardens--finally when it reached the house drifting up the side in bright vines as though from the momentun of its run.

喬譯：草地從海灘起直奔大門前，足足有四分之一哩，一路跨過日規、磚徑，和幾處花朵盛放的小園子，一口氣奔到房子牆脚下，爽性變成綠油油的常春藤，沿着牆順勢往上爬。（第六頁）

（這一段最傳神之處應該是結尾處「順勢」這兩個字。）

原文是：For a moment the last sunshine fell with romantic affection upon her glowing

face; her voice compelled me forward breathlessly as I listened--then the glow faded, each light deserting her with lingering regret, like children leaving a pleasant street at dusk.

喬譯：夕陽的餘暉一時親熱地映在她光采的臉盤上；她的低聲細語逼得我凑上前去屏聲傾聽——然後光采逐漸消逝，依依不捨地離開了她的面容，就像小孩子們在黃昏街頭留連忘返一樣。（第十四頁）

最後，願意就喬先生譯文中幾點小問題提出個人的幾點小意見。

喬譯：他在無意之間使我榮任了這一帶地方的封疆大吏。（第四頁）

原文是：He had casually conferred on me the freedom of the neighbourhood.

（喬先生在這裏用「封疆大吏」，想必是有意加以誇張，不過如此一來與前後的文氣似乎略有不襯之感，是否可譯爲：「他在無意之間使我感到自己像是這一帶的識途老馬」？）

喬譯：於是在又熱又刮風的一天晚上，我開車跑到東卵去看這兩位對於我幾乎完全陌生的老朋友。（第六頁）（照原文看來，當時正是夕陽西下之時，「晚上」似應改爲「傍晚」；「對於」兩字似乎也不必要。）

喬譯：在家裏，每逢晚上應酬客人，大家總是聚精會神，每一階段等不及地向前巴望，希望好的還在後頭，而到臨了終不免失望；要不然就是每一時刻都感覺偏促不安。

原文是：It was sharply different from the West, where an evening was hurried from phase to phase towards its close, in a continually disappointed anticipation or else in sheer dread of the moment itself.

（這一句結尾處的 in sheer dread of the moment itself 似乎該譯爲「深恐一天的終了的到來。」the moment itself 指的應該是「一天的終了」，「一天的結束」，而不是「每一時刻」，如此則更能顯示出美國東岸人士和西岸人士在打發時間上兩種心情的對比。）