



舒暢

舒暢，原名舒揚，湖北漢陽人，民國十七年九月十日生。國立水產學校畢業。民國卅八年以前寫詩，四十年以後寫小說。

舒暢的出生地是湖北漢陽的琴斷口，這是俞伯牙與鍾子期的傳說地，他對自己的故鄉總有一份驕傲。

抗戰以前，舒暢在一個落第秀才家裏，讀了幾年的論語和古籍。戰亂後，他受的是流浪教育，由於烽火的關係，上課的日子往往是斷斷續續的，最後在國立水產學校畢業。民國卅七年，大學聯考還沒考完就去當兵了，直到民國五十二年退役下來。他對自己在服役的期間從未打過仗，很覺不神氣。

民國三十八年以前，他寫了一些新詩，詩風頗近五四時代的新月派，在那段日子裏，生活過得很寫意。到臺灣以後，因詩壇介紹許多晦澀的詩論，使他對新詩創作感到失望。他早年有幾本以毛筆寫在毛邊紙上的詩稿，也就收藏起來，結束他寫詩的生命。

民國四十年，他開始寫小說。他說：「起先幾年，只是近似某種遊戲而已，漸漸地，變成一口咬定，寫小說是我個人的宗教情緒，當然，說是走火入魔也可以。」他的創作態度是很嚴謹的，到現在為止，他才完成三冊短篇小說集，一部已連載完畢而尚未出版的長篇小說。

他寫作的資格很老，而又肯認真創作。以「櫥窗裏的畫眉」和「軌跡之外」這兩部短篇小說做比較的話，



趙滋蕃

趙滋蕃，筆名文壽，湖南益陽人，民國十三年一月十三日生。
國立湖南大學法學院經濟系畢業。曾任主編、總編輯、主筆、
教授。從民國四十一年開始寫作。

趙滋蕃的小說以長篇著稱，在臺灣的作家中，很少有人能像他那樣，長期構思情節複雜、背景深闊的作品。

便可清楚地看出二者的創作技巧有很大的不同，前者是以平鋪直述的白描手法，後者則曲折迂迴，技巧繁複，足證他對自己所走過的路線並不過份的依賴。他的這種精神也贏得不少人的喝采。正如朱西甯先生在「『軌迹之外』代序」一文中曾說：

「給自己尋找艱苦，製造艱苦，再鞭打自己去征服艱苦，應是藝術家的美德——雖然和人生的光景一樣，美德和成功之間並無相因的必然關係——舒暢的捨棄與選取，正就是這種美德的表現。……對於他這種不懼不休的壯烈犧牲，是應該致以適當的敬意的；因為如果因襲著過往的老路一直走下去，這許多年來，將不知有多少『成功』之作，使他的寫作生命大為『輝煌騰達』。這也是對於文學爭千秋不爭一時的虔敬和忠誠了。」

這段話是舒暢創作態度的最好註腳。他的短篇小說「某種演出之後」，曾經被選入「五十七年短篇小說選」。