

誠懇 與 坦白

——讀許家石「拾零篇」

「願上天憐憫我們。在我們隨便拈出一個名詞炫耀他人時，我們能夠知道自己作的究竟是什麼。」

這是許家石對現代詩人（也可以是所有文學工作者）所發的既憐憫而又語重心長的呼聲，印在「拾零篇」第一四二頁上面。

他說：「這個世界的角色有千百種，無法成爲一個詩人並不可恥

邊
疆

，但爲了想作詩人而去作詩人，態度就不誠懇了。」

多年來，現代詩的是非曲直實在不是一般讀者所能介入的，恐怕有些詩人自己也不甚了了，然而許家石對現代詩同情與誠懇的建議，却是仁盡義至，值得大家參考與採納。

「拾零篇」是一本「雜」文集，有抒情性散文，有隨筆，有

文學評論。許家石對於當作家並沒有什麼興趣，或者根本看不起那些鴉鵲鳥的所謂作家，但他寫的文章，却是誠摯之聲，也唯其誠摯，才使讀者有所獲益。小說如此，他的雜文也是如此。

近來一般讀者喜讀散文，出版商就拚命出散文集，如今散文集已多到非常的地步，然而好作品委實不多，買散文集，恐怕要專家指導購買，比較安全。風花雪月一番，除了消閒之外，一無所獲，倒也無傷大雅；最怕「自創新詞」，錯別字連篇者濫竽其間，讀者若無選書能力，隨時都會有上當的可能。

散文而寫到不無病呻吟已是不易。要言之有物，溶嚴肅與幽默於一爐，首尾一體，步步血肉，不見技巧而技巧自在的天趣渾

然，則非大家莫辦。「拾零篇」固然够不上大家的格，却有溶嚴肅與幽默於一爐的情趣。讀來親切感人，若與老友把盞對談。全書共分三輯，加上「代序」，共三十一篇，除「上山」、「又是雨季」、「青山道的午後」三篇較弱外，其餘篇篇精彩，尤以記述探訪痲瘋病院那篇「一個被遺忘的社會」其悲天憫人的胸懷與對自己近乎殘酷的坦白，更是攝人心魄。

誠實與坦白是「拾零篇」的特色，他使我們看到真實的部份世界，感覺出真實的生命力，縱使碰到極為嚴肅的問題，也不板著面孔說話，却能讓你感覺出嚴肅的味道來。其中精彩的篇章片段或文采技巧，限於篇幅，也就無法一一介紹了。