

試 評

紅樓夢新英譯

七

林以亮

寶玉四時卽事詩二譯之商榷

翻譯中以文學作品爲較難。文學作品中以詩爲尤難。詩中以中國古典詩爲最難。中國古典詩，和所有的詩作一樣，可以從內容和形式兩方面來講，而事實上內容與形式是無法硬生生劈分爲二的。勉強說來，內容指詩的意義。中國古典詩却往往意在言外，它的弦外之音只可以意會，不可以言傳。例如李賀的詩比較晦澀，因爲每一字都經過他別出心裁精練，李商隱的詩則難在意境空靈縹緲。元遺山恨李詩之隱晦難曉，故有「只恨無人作鄭箋」之歎。至於詩的形式，除了一定的格式、字數、平仄、叶韻之外，還有典故、對偶、承轉、賓主、虛實、假借、明喻、曲喻、關鍵句、詩眼等種種不同的手法，約定俗成，形成一種不成文法的傳統。凡此道中人，一望便知。非此道中人，徒然斤斤計較於表面上的文字，可能失之毫釐，謬以千里。有人說譯中國舊詩等於在要求一個人一心二用，「左手畫方，右手畫圓，則不能成規矩。」譯者往往顧此失彼，能够面面俱到的譯文可以說少而又少。大多數人採用的方法不出（一）用散文來解詩；（二）譯成現代自由詩兩途，結果滿不是那麼一回事。

我們對霍克斯抱有極高的期望，因爲他譯過離騷，對元曲下過功夫，最重要的根據則是在紅樓夢第一回中，把賈雨村逢中秋佳節思念嬌杏口占五言一律、與甄士隱在一起對月口占一絕都譯得中規中矩，非常出色。尤其令人讚賞的是他所譯的「好了歌」，意義與音韻兩方面兼顧

，極見功力。這一點已見拙評第二篇：「版本・雙關語・猴」一文，毋庸贅述。

然後我們看到第十八回，元春歸省，諸姊妹各寫詩一首以誌其盛。元春見寶玉竟能題詠，一發可喜，獨命他寫四首。這些詩都是頌聖應酬之作，即所謂應制詩，並沒有太奧僻之處。可是寶玉所作的第三首：「怡紅快綠」：

深院長日靜，兩兩出嬋娟。
綠蠟春猶捲，紅妝夜未眠。
凭欄垂絳袖，倚石護青烟。
對立東風裏，主人應解憐。

霍克斯竟譯為：

THE HOUSE OF GREEN DELIGHTS

In this quiet plot, where peace reigns through
the year,

Bewitching ladies rank on rank appear:

Some wear in spring green waxen sheaths
curled tight,

Some carmine caps, that are not doffed at night.

Some from the trellis trail their purple sleeves,

Some lean on rocks, where thin mists cool their
leaves.

Their Mistress, standing in the soft summer
breeze,

Finds quiet content in everything she sees.

(p. 370)

他把嬋娟誤認為真的女人，以致全詩跟着大錯特錯，實在令人失望。怡紅院以芭蕉和海棠為特色，已見前文。霍克斯性不喜紅，故特改譯為「

快綠院」，可能這一偏見導使他走錯了方向。但這首詩的外證內證很多，實在沒有理由犯這種錯誤。第三句「綠蠟春猶捲」，寶玉原寫為「綠玉春猶捲」，寶釵轉眼瞥見，忙告訴他：「貴人（元春）因不喜『紅香綠玉』四字，纔改了『怡紅快綠』，你這會子偏又用『綠玉』二字，豈不是有意和他分馳了？」寶玉急得拭汗，說實在想不出什麼典故出處來。寶釵建議改「綠玉」為「綠蠟」，寶玉問出處，寶釵悄聲笑道：「唐錢羽咏芭蕉詩頭一句：『冷燭無烟綠蠟乾』，你都忘了不成？」霍克斯因為不喜歡紅色，所以將「紅香」和「怡紅」略而不譯，但綠蠟明指芭蕉，他竟大意錯過了。第三句既指芭蕉，第四句「紅妝夜未眠」當然指海棠。第五句有絳字，又指海棠。第六句有青字，又指芭蕉。末聯，二樹對立東風裏，所以主人應加憐惜。這裏霍克斯沒有看清楚原文，故此譯出來是另一回事。至於主人是女是男却無關宏旨。我們必須明白寶玉寫的是應制詩，元春是他的長姊，又是貴妃，詩中自不會放膽大寫其女人，否則於情於理都有所不合。脂評對寶玉四首詩均有評註，對這首詩評得極細，「兩兩出嬋娟」之下註曰：

雙起雙敲。讀此首始信前云有蕉無棠不可，有棠無蕉更不可等批，非泛泛妄批駁他人，到自己身上則無能為之論也。

在「對立東風裏」之下却有這樣兩字：

雙收。

「主人應解憐」之下，則是對這首詩的總評：

歸到主人，方不落空。王梅隱云：咏物體又難雙承雙落，一味雙拿，則不免牽強。此首可謂詩題兩稱，極工極切，極流離嫵媚。

霍克斯未曾熟讀脂評，我們不必深責，但他連這首詩的內容與題目中間的關係都看不出來，實在費解。他把下一首「杏帘在望」（The

Hopeful Sign) 的望字誤讀為希望的望，而不是看望得見的望，不免令人對他解詩能力的信心發生動搖。

及至讀到第二十三回他所譯的寶玉四時卽事詩，果然發現每一首都有或大或小的問題，為本文開端所提出的中國古典詩最難譯的說法作印證。恰巧張心滄所編譯的「中國文學第一卷——通俗小說及戲曲」一書也選譯了紅樓夢第二十三回，其中當然包括這四首詩。他的譯法與霍克斯不同，霍克斯譯為五拍偶句，張則譯為近乎散文的自由詩，並詳加注解。大體上說來，張譯較為精密，漏譯較少，但誤讀原作之處與霍克斯各有千秋。由此可見，譯中國古典詩的困難固不限於歐美學者，中國學者不浸淫於其中多年者，同樣會看走眼。

現在先拿寶玉四首詩的背景略說一下，以便分析霍張二人的譯文。事緣元春省親後，在宮中徧次大觀園題詠，忽然想起該園景色絕佳，如果任由空置，未免可惜，遂命諸姊妹及寶玉遷入園中居住。除了寶玉之外，別無其他男子在內。在四首詩之前，有這樣一段描寫：

且說寶玉自進園來，心滿意足，再無別項可生貪求之心，每日只和姊妹丫鬟們一處，或讀書，或寫字，或彈琴下棋，作畫吟詩，以至描鸞刺鳳，鬪草簪花，低吟悄唱，拆枚，無所不至猜字，倒也十分快意。他曾有幾首四時卽事詩，雖不算好，却也是真情真景。

寶玉寫這幾首詩時，才不過十二三歲，雖然早熟，談不到功力，有時看得出是小孩學成人口氣，所以詩本身幼稚輕浮，着重鋪張堆砌週圍事物，毫無性靈可言。照英文的說法，他只不過在嘗試 versifying，居然能依七律的格式寫出來已屬不易，這種習作顯然沒有資格稱為正式的詩。律詩的寫作大致採下面的定式：

第一句	韻	} 一首聯（散句）
第二句		
第三句	韻	} 一領聯（對仗）
第四句		

第五句	韻 } 一頸聯 (對仗)
第六句	
第七句	韻 } 一末聯 (散句)
第八句	

首聯爲起，末聯爲收。寶玉的四首七律即照上面的形式寫成。霍張二人可能犯了過於隆重和緊張的病，如臨大敵，反而輕重不分，誤讀失手。

現在將原詩和兩種譯文並列於下，然後逐首加以討論。

春夜即事

霞綃雲幄任鋪陳，隔巷蛙聲聽未真。
枕上輕寒窗外雨，眼前春色夢中人。
盈盈燭淚因誰泣？點點花愁爲我嗔。
自是小鬟嬌懶慣，擁衾不耐笑言頻。

Chang p. 393

NIGHT IN SPRING

Shut in by rainbow-coloured silk bed-curtains,
I fancy I hear frogs croaking beyond the wall.
A chill creeps up my pillow; rain taps at the
window.

Before my eyes, lo, she whom I wooed in my
dream —

"The candle drips tears — tears shed for whom?
The flowers in the vase seem a cluster of griefs
— my griefs!"

"Let alone a simple nurse-maid, poor sleepy
head me!

When lying abed, I can't abide jesting and
teasing."²

(Note 2: Personalities are deliberately vague in Chinese verse, and the apportioning of the lines to two speakers is the translator's own. The more favoured servant girls slept in the same beds as the children, [often even when they ceased to be children.]

Hawkes p. 460

SPRING

Behind silk hangings, in warm quilts cocooned,
His ears half doubt the frogs' first muted sound.
Rain at his window strikes, the pillow's cold;
Yet to the sleeper's eyes spring dreams unfold.
Why does the candle shed its waxen tears?
Why on each flower do angry drops appear?
By uncouth din of giggling maids distressed
He burrows deeper in his silken nest.

夏夜卽事

倦繡佳人幽夢長，金籠鸚鵡喚茶湯。
窗明麝月開宮鏡，室靄檀雲品御香。
琥珀杯傾荷露滑，玻璃檻納柳風涼。
水亭處處齊紈動，簾捲朱樓罷晚妝。

Chang p. 393

NIGHT IN SUMMER

The girl has fallen asleep at her embroidery;
The parrot in its golden cage^s renews its call
for "tea";

The full moon shines through the open window
— a round mirror;

Sandalwood fumes from rival censers circle
about the room.

Amber cups overflow with sparkling "Dew on
Lotus"; Breezes rustling the willows spread cool
through the glass verandah.

Silk fans now wave all over the water pavilion:
Roll up the curtain — my lady's evening toilet
is done.

(Note 3: Chapter 26, p. 266, supplies the detail that
the cloistered part of Crab Red Court is filled
with exotic birds in cages of various colours,
thus further adding to the "maze" and "trap"
symbolism; and Tai-yu has a parrot that recites
verses [chapter 35, p. 362].)

Hawkes p. 460

SUMMER

A tired maid sleeps at her embroidery.
A parrot in its gilt cage calls for tea.
Pale moonbeams on an opened mirror fall,
And burning sandal makes a fragrant pall.
From amber cups thirst-quenching nectar flows.
A willow-breeze through crystal curtains blows.
In pool-side kiosks light-clad maidens flit,
Or, dressed for bed, by open casements sit.

秋夜即事

絳芸軒裏絕喧嘩，桂魄流光浸茜紗。

苔鎖石紋容睡鶴，井飄桐露濕棲鴉。
抱衾婢至舒金鳳，倚檻人歸落翠花。
靜夜不眠因酒渴，沉煙重撥索烹茶。

Changp. 394

NIGHT IN AUTUMN

A breathless hush reigns within the Crimson
Library,¹
But shimmering moonlight will peep through
gauze curtains.
Sheltered by the moss-grown rockery, the cranes
curl up in sleep;²
Crows perch on the well-curb wet with dew.
A drowsy maid brings a quilt, unrolling a golden
phoenix;³
The beloved one returns from the window,
her hairpin undone.
Awake in the still night, a thirst with too much
wine,
I poke at the smouldering embers and infuse
fresh tea.⁴

(Note 1: Crimson Library [Chiang yun hsien] is used
as an alternative name for Crab Red Court,
as in the titles to chapters 36 and 59. It is to
be regarded as the name of Pao-yu's study
rather than any specific part of Crab Red
Court, since it also figures in the title to
chapter 8 in the sixteen-chapter MS version,
before the Garden is built.)

(Note 2: Cranes are described as preening themselves

under a pine tree in Crab Red Court in chapter 26, p. 266; and as sleeping under the palms in chapter 36, p. 377.)

(Note 3: A golden phoenix embroidered on the quilt.)

(Note 4: For Pao-yu's unquenchable thirst, see, e.g.,

chapter 8, pp. 86-88; chapter 28, p. 292; and chapter 41, p. 438, where he is ready to swallow a huge bowl of tea. Mr. Chou Ju-ch'ang relates this to accounts of the author's own unquenchable thirst [Hung-loumeng hsin-cheng, p. 493].)

Hawkes p. 461

AUTUMN

In Red Rue Study, far from worldly din,
Through rosy gauze moonlight comes flooding
in.

Outside, a stork sleeps on moss-wrinkled rocks,
And dew from well-side trees the crow's wings
soaks.

A maid the great quilt's golden bird has spread;
Her languid master droops his raven head.

Wine-parched and sleepless, in the still night he
cries,

For tea, and soon thick smoke and steam arise.

冬夜即事

梅魂竹夢已三更，錦綉鸛衾睡未成。

松影一庭惟見鶴，梨花滿地不聞鶯。

女奴翠袖詩懷冷，公子金貂酒力輕。
卻喜侍兒知試茗，掃將新雪及時烹。

Chang p. 394

NIGHT IN WINTER

Flowering plums⁵ and bamboos engulf each other's dreams at the third watch:

But embroidered coverlet and kingfisher-down would still induce no sleep.

Amidst shadows of pines in the courtyard, a lonely crane flaps; Frost, like pear blossoms, bestrews the ground, though no oriole sings.

The girl with the green sleeves tosses off verses about the cold;

His golden sable pledged for wine,⁶ the gay young lord declares it insipid.

Luckily my Lord's page is thoroughly adept in blending tea —

Sweeping up the new snow, he makes an instant brew.⁷

(Note 5: The Chinese plum [mei-hua] with its five-petalled flower blooms in winter and early spring. The plum, the bamboo and the pine were designated the "Three Friends of Winter", symbolizing hardiness and purity. See H. L. Li, "The Garden of Flowers of China" pp. 48-56.)

(Note 6: Yuan Fu [279-327] exchanged his official cap of golden sable for wine, for which he was impeached, though later pardoned. See "Chin Shu", c. 49, p. 4a.)

(Note 7: In chapter 41, the nun Miao-yu makes a special brew of tea with snow gathered from plum blossoms five winters previously and sealed in a jar buried in the ground [pp. 437-438]. For tea made with new snow, see note to "The Poeny Pavilion", supra [p. 287, n. 2].)

Hawkes p. 461

WI \ TER

Midnight and winter: plum with bamboo sleeps,
While one midst Indian rugs his vigil keeps.
Only a stork outside is to be found —
No orioles now, though white flowers mask the
ground.

Chill strikes the maid's bones through her
garments fine;

Her fur-clad master's somewhat worse for wine;
But, in tea-making mysteries deep-skilled,

She has with new swept snow the kettle filled.

(一) 春夜即事

這四首即事詩題目均有「夜」字，而所描寫的情景也都與夜有關。霍克斯雖在上文加了「四首園中夜景詩」一句，但似不應將題目中之夜字漏去不譯。

首聯第一句的「任鋪陳」已決定了四首詩的格調。第二句的「蛙聲」俞校本作「蕞更」，按蕞更即蝦蟆更，「事物紀原」云：「夜行擊，拆代更籌曰蝦蟆更。」辭海中六更條亦指擊更，與蛙無關。張心滄根據俞校本則不應將蛙譯出。其實，蛙多鳴於夏，而絕少鳴於春。現在姑且仍根據程高本不論。首聯張譯較傳神，霍克斯爲了顧及叶韻，譯來就不討好。

第二聯第一句中有因果關係。「枕上」怎麼會「輕寒」呢？因為「窗外雨」。霍克斯未譯出。「眼前春色夢中人」二譯均有出入，原意爲：現實是春天，夢也是春夢。

第三聯第一句張譯較勝，而第二句的「嗔」字，霍克斯譯爲angry（嗔怒），張譯爲griefs（嗔怨），筆觸都嫌過重。嗔是小兒女撒嬌的愁態，與下一聯相呼應。

霍克斯自始至終用第三人稱，張心滄則用第一人稱，代表寶玉。末聯都譯得欠妥。霍克斯以爲寶玉真的討厭小鬟而不耐煩，但細看原詩的措辭，主人雖云不耐，其實仍覺得小鬟嬌憨可喜。兩譯都太嚴肅，缺乏原文輕盈俏達的韻致。張把頸聯末聯譯成二人的對話，註解中未能自圓其說，尤爲不當。

（二）夏夜卽事

這首詩自始至終描寫一位「佳人」，第一行「倦繡幽夢」與末一行「罷晚妝」者爲同一人，然後方有始有終。兩譯者都未見到前後的呼應，以致全詩串連不起來。

第三聯中的「麝月」和「檀雲」是對仗，第四聯中的「琥珀」和「玻璃」也是對仗。可是它們同時是寶玉和賈母的丫鬟的名字，一語雙關。第七十八回，寶玉撰芙蓉誄以悼晴雯，其中兩句把麝月和檀雲對上了：

鏡分鸞別，愁開麝月之奩，
梳化龍飛，哀折檀雲之齒。

可資爲證，照我想，譯此二聯的一個辦法就是把這四人名加引號，並在下面加註，否則沒有了四鬟的服侍，如何顯得出佳人的身份？有人說「窗明麝月開宮鏡」係套自吳梅村的「散關日落開妝鏡」，未盡可信，姑誌之以作參考。

第二聯，霍克斯漏譯「窗明」，張則增添了open。二譯都忽略了「宮」和「御」字，宮鏡和御香都是大內所賜。連御香都要品嘗一下，

小姐之身份高貴可想而知。張把「品」字誤作「品評」解，所以譯文中多了rival一字，變成主人同時點了多種不同的香，以評其高下似的。

第三聯的「荷」與「柳」均為夏景所特有，霍克斯漏譯荷字。第四聯的「齊紈」出班婕妤怨歌行：「新裂齊紈素，皎潔如霜雪。」張譯扇正確，霍克斯譯為身衣輕綢的女郎實誤。

末聯結句中罷晚妝者即起句中的佳人，方始有起有收。

(三) 秋夜卽事

第一聯沒有問題，二譯俱佳，「桂魄」指月，一查辭源辭海等工具書便知。王維秋夜曲：「桂魄初生秋露微」即極好的例子。

第二聯，二人都漏譯「桐」字，而桐為主要秋聲，可以說是「秋夜卽事」的詩眼，不應忽略。

第三聯為對仗，第四句的「倚檻人」與第三句的「抱衾婢」相對成文。此二句描寫寶玉日常生活的細節，晚間有婢女替他鋪床疊被，而日間曾經在此倚檻之人雖已歸去，其「翠花」仍遺留室中。翠花為頭飾，翠華則為旗飾。霍克斯把倚檻人誤讀為寶玉，譯文隨之而錯。張心滄誤以為倚檻人乃寶玉心愛之人，仍在絳芸軒中。但此處「歸」應作「歸去」解，而不作「歸來」解，「落」則作「遺落」解，而不作「解落」解。

末聯中「沉煙」的譯法很有問題，沉煙不是指沉滅下去的煙，而是指沉水香，為香料中的精品，產自海南、交趾等地，比檀香名貴。霍克斯未把沉香譯出，但譯文中有炭火重燃、茶水重溫之意。張心滄則譯為將熄之炭，寶玉加以撥弄，以便烹茶。實則此一聯指主人因酒渴不眠，把香爐中的沉香重新撥一下，使之復旺，以解不眠之百無聊賴。照寶玉的生活習慣看來，他時時刻刻有人侍候，決不會如張譯那樣親自動手弄茶喝。至於誰來為他烹茶，是否前一聯的抱衾婢，則無關緊要。

(四) 冬夜卽事

首聯張譯平實，並無漏譯。霍克斯把「魂」和「夢」二字略而不譯

。表面上看來，「魂」與「夢」似漫指夜晚之虛字，其實不然，兩字賦予梅、竹以生命，意即「着花的梅」和「青翠的竹」，否則說是話梅和竹竿也無不可。第二行霍克斯的Indian rugs（印度氈）不知何來？破壞了整首詩的中國風味。

第二聯的「松」字霍克斯不該漏譯。誠如張心滄在註中指出，松竹梅爲歲寒三友，松字代表冬，爲本詩的關鍵字眼之一。「梨花滿地不聞鶯」一句，霍克斯看錯了。梨花在此代雪。唐溫飛卿的「梨花雪壓枝，鶯囀柳入絲」，韋莊的「林上梨花雪滿枝」，李白的「梨花白雪香」皆以梨花比雪。岑參的「白雪歌送武判官歸」則更進一步把梨花代雪，首四行是：

北風捲地白草折，
胡天八月卽飛雪。
忽然一夜春風來，
千樹萬樹梨花開。

所以此處梨花應指初雪，張心滄譯爲霜，比較接近，仍不能一語中的。「梨花滿地不聞鶯」是有其邏輯的。爲什麼不聞鶯呢？因爲是冬天，不是春天，地上鋪滿的並不真是梨花而是雪。唐劉方平的「寂寞空庭春欲晚，梨花滿地不關門」，元稹的「醉聞花氣睡聞鶯」，吉師老的「鶯啼桃李花」都是有力的旁證，說明梨花與鶯都出現於春暖花開的季節。

第三聯第一句，「女奴翠袖詩懷冷」出自「紅袖添香」和鄭康成「詩婢」二典，用來顯示女奴的才識，跡近小孩裝大人的口氣，譯不出也罷。第二句，「公子金貂酒力輕」，張心滄引用辭海金貂條，「晉阮孚黃門侍郎，散騎常侍，嘗以金貂換酒，爲所司彈劾，見本傳。」作爲註解。按紅樓夢大觀園中諸人連上當舖是怎麼回事都不懂。第五十七回，史湘雲拾到了一張當票，無人能識，大驚小怪起來。在這種情形之下，寶玉怎麼可能以金貂換酒？金貂在此代表榮華富貴。其實，應該採用前引金貂條的後一句：「唐宋人詩稱侍從貴臣，亦多用金貂之語。」才對。唐武元衡：「金貂再入三公府。」溫飛卿：「湘東夜歸金貂人。」用

的就是這種擬人法。

末聯張譯誤認「侍兒」爲my lord's page（男侍），令人詫異。大觀園內除寶玉之外沒有其他男子，此點爲讀者所共知。白居易長恨歌的名句：

侍兒扶起嬌無力，
始是新承恩澤時。

難道楊貴妃浴罷要男侍扶她起來？那真是想入非非了。至於霍克斯把侍兒與第三聯中的女奴譯爲同一人，雖不能說誤譯，可是照寶玉的生活方式看來，身邊丫鬟實不止一人，有的懂詩，有的試茗，不足爲奇，自以二處分別指二人的可能較大。

末一行的「新雪」與第四行「梨花滿地」的初雪相呼應。霍譯爲梨花，張譯爲霜，便沒有着落了。

脂評對這四首詩並無詳細的評註，但在最後有一句總評：

四詩作盡安福尊榮之貴介公子也。

可以說是探驪得珠。

以上所說，好像與本文開始時所提的幾點略有出入。中國舊詩往往只可以意會，不可以言傳，現在爲了要具體討論，才不得不落實。我所提供的未必是唯一合理的解釋。本文的主要目的只在說明舊詩的難譯，而且有時缺乏深度、徒事鋪張的壞詩，比意境深遠的好詩翻譯起來更難。遇到典故、假借、曲喻等手法，尤其障礙重重，容易碰壁。霍克斯和張心滄都是大家公認的第一流學者和翻譯家，他們翻譯這四首詩尚且有不少值得商榷的地方，遑論他人？根據上面的詳細分析，我們不妨建議，翻譯這種古典詩，最好的辦法是多請教內行，盡量採納他們的意見，以避免無謂失手。

按：本文草就前曾獲韓廸厚女士、葉嘉瑩教授、劉若愚教授之寶貴意見，特此誌謝，但文中責任則由作者自負。