

我讀

盧素貞

書名雖是「烟愁」，但正如作者在後記中說的「那不象徵虛無飄渺，更不象徵幻滅，它給我一種踏踏實實的、永恒的美的感受。」

從「枝上花開又十年」到後記「留予他年說夢痕」近四十篇的散文中，不曾有艱深難懂的單字，不曾刻意堆砌華麗的詞藻，都是極平常，極自然的口語。就像一個耐人尋味的姑娘並不乞靈於外在的打扮。而在於內涵氣質之充實自然而然形於外。

作者的寫作技巧是純熟的，幾個簡單、平淡的字，經她一排列，就有神起來了。能細緻刻劃生動的人物，能包容複雜而真實的感情。她流暢、輕巧的筆調，讓人如傾聽朋友細數往事、家常般的貼切、舒坦。但，「烟愁」之所以沒有在歲月的大篩子中被篩落、被揚棄。並不在於熟練的寫作技巧，而是作者以一顆晶瑩剔透的愛心，在煙愁的田地上播灑一枚枚愛的種籽，使其開展着溫厚、善良、寬恕、和祥的花朵，瀾漫整冊書香的愛意。

「烟愁」中的文章，都是信手拈來的生活題材，雖是平凡，却在平凡裏蘊藏着不平凡的哲思。咀嚼起來特別有味。

許多人，總認為哲理是嚴肅、生硬的。讀「烟愁」時，你會發覺在生活的四週便有擷之不盡的人生哲思，被我們忽略，而作者却能以細膩的筆，細膩的心婉轉寫出。例如那篇「倒帳」，作者被一位相知有素的朋友拖掉一筆格外珍惜的血汗錢，她沒有埋怨，覺得「得失只可視作生活的點綴，實不應為此鬱鬱於懷。」

烟愁

認為「它能使我們懂得如何來安貧守拙，更懂得在貧拙中，如何享受無邊的家庭樂趣」那種朗朗晴日的曠達心境，如一脈清泉流過生活沙漠，予人涼沁的感覺，使我領會，保持愉悅的心情，在失意、懊喪的時候也不耿耿於懷。作者在書中說「一份雪裏送炭的友情，使我感到，雖然是被竊，却仍是富裕的。」及「人總是寂寞的，可是這刻骨的寂寞却使我的心靈寧靜而清明。」沒有任何事情是絕對的，祇要你去體會，即使再苦也會漸漸滲出甜味。

書中的「三劃阿王」給我感觸較多，反覆地讀了幾遍，是發人深思的文章，三劃雖是一位跛脚的老丐頭，但從他告訴作者的短短數語，我覺得他是強者，他說：「我既沒有死，總得想法子活下去，我究竟還有一條腿和兩隻手，比有些人還強得多呢？」他不覺得自己祇有一條腿，而覺得還有一條腿，不怨天不尤人，不自暴自棄，熱愛自己的生命，連不幸也熱愛，他是值得尊敬的。他另一段話說「小春，你是個好孩子，你長大以後，要上外路讀書去，讀好了書，回家鄉來作一番事業，這世界太不公平，許多好人在受苦，妳若是有力量，記住要為好人多做些事。」寬廣的愛，遼闊的胸襟，提醒我貢獻自己的力量，不要作社會的殘渣，以往，我常為自己做了一件小善事，沾沾自喜，而現在我感到自己多麼狹隘，多麼淺薄。

讀完「烟愁」，合卷沉思，浮躍心際的不是生動的故事、流暢的筆觸，而是作者隱藏在鉛字下仁厚、善良、真摯、豁達的心靈，給我雋永的感受，那是一種踏踏實實的、美的感受。