「剖析日本人」評介

林富松

書名：剖析日本人（The Japanese）
作者：賴世和（Edwin O. Reischauer）
譯者：黃景自
出版者：金文圖書有限公司
出版日期：民國六十八年三月十日
頁數：四四八頁
定價：一百二十元

(一)

自從二次世界大戰結束，戰敗國的日本經過一番奮鬪之後，躍升爲世界經濟大國之林，日本所以有今日的成果，究竟是靠什麼力量？其內在組成特質爲何？這些均是吾人感到頗有興趣的問題。這本「剖析日本人」（The Japanese）的作者賴世和（Edwin O. Reischauer）自一九六一年至一九六六年間曾任美國駐日本大使，現爲美國哈佛大學教授。對於一位在日本誕生、長大及受教育，且一生又鑽研日本歷史與文化的教授而言，寫這樣的一本書是再適合不過了，無怪乎這本書佳評蜂擁而至。美國費城論壇報讚譽該書爲「……是所有敍述日本人的書籍當中最好的一本，同時也可能是這類著作在本世紀中的最佳名著。」紐約時報的書評家法蘭克・吉伯尼（Frank B. Gibney）描述該書爲「本書扼要的說明了日本人的特質，何以他們會如此，以及將來他們如何等問題。……賴世和這位優秀的歷史學家，其文筆融和了學院式的研究方法，將清晰的觀念呈現於詼諧的風格中，讀來引人入勝，宛如置身一堂喜愛的歷史課中，傾聽一段趣味盎然的閒聊一般。」甚至連日本前外相宮澤喜一均讚稱該書：「賴世和教授以其廣博的知識和獨特的經驗，使他成爲這領域的先進，……我無法在太平洋的任何一邊，找到一位足與他比擬的人，……本書必將成爲當代的經典巨作。」

賴世和教授著作甚豐，代表作有「美國與日本」（The United States and Japan）、「日本：一個國家的故事」（Japan:The Story of a Nation）、「邁向二十一世紀：變遷世界中的教育」（Toward the Twenty-First Century：Education for a changing World）以及「東亞：偉大的傳統」（East Asia:The Great Tradition）等，他還爲哈佛大學出版了一系列以日本爲主題的錄音帶。日本雖已受世界各國矚目，然而誠如賴世和教授所說「如果不能對日本往昔之經驗有所了解，便無法了解日本的現在與未來」，再加上「一般人均認爲日文不易爲外國人學會」，因此，大部份對日本及日本人的了解是片面的、似是而非的，筆者深信讀者讀完這本書後一定會有這種感受，換句話說，這本書將重新建立及修正讀者對日本及日本人的看法。

(二)

這本「剖析日本人」分「自然環境」（共三章）、「歷史背景」（共八章）、「社會」（共十一章）、「政治」（共十章）、「日本與世界」（共七章）等五部份，一共是三十九章。今將大要介紹如下：

大多數的人均認爲日本是一個小國家，事實上，以土地而言，它的確微不足道，這種想法亦同樣深植日本人的腦海中，但是若以人口及生產力來衡量它却不再是小國。日本的人口在全世界排名第七，國民生產毛額則排名第三，僅次於美國與蘇聯，而遠超過西歐各大國之上。日本雖具有天然的地形分隔（Topographical Division），然而日本人却具有統一與一致的特性，而非分散性。早在第七世紀時，他們已將自己看成居住於統一國家之內的同一民族。賴教授認爲在歷經長期的封建制度後，日本仍具有此種一致性是相當難能可貴的，因爲即使像英倫那些不受地形阻隔的地方，在道德觀念上，仍舊還有一點分隔的觀念存在。非常矛盾的是，日本人雖然普遍的喜愛自然之美，但是他們也像其他民族一樣，易於汚染它們。也許這是像日本這樣人口密集，和高生產力的國家所無法避免的現象。日本的雨季從早春開始到早秋，幾乎涵蓋了整個的植物生長季節，這種情況使日本得以實施較爲密集的農業制度，因此也具有較高比例的農業人口。食物的供給必須在溫暖的月份內努力生產，爲了不會坐失白天的熱量，白天的休息似乎都變成沒有必要了。基於這點觀察，賴教授認爲「日本東亞的鄰居朝鮮和中國情形也大致如此，這種氣候狀況或許便是這三個國家的人民，何以勤奮不懈的原因吧！」日本稻米的生產，北邊可達北海岸之西半部，且幾乎所有可耕地之百分之四十均用於稻米的種植；日本那種勞力密集的農業與貧乏的自然資源，自然無法與美國那種高度的機械化相比，反而與臺灣的情況接近，日本的農業生產力若以單位人時而言並不高，但以單位面積之生產力來說却極高，或許是全世界上最高的，以稻米的生產量來說，其單位產量便爲東南亞和南亞其他地區的二到三倍之多。戰後幾年農產品激增，加上生活水準的提高，使得每人平均食米量逐漸減少，乃使日本處於幾十年來首次的糧食剩餘。然而由於人口的急速膨脹，使其現有人口增爲十八世紀時四倍

之多，以致連進口穀物的需要計算在內，其糧食自給率僅達百分之五十左右。糧食的短缺導致日本人之恐慌，這種憂患加上政治上對農業票源的敏感，以及避免引起偏遠地區之社會變化，日本政府乃持續不斷的強調農業政策，維持高價之農產品以保障農民的生活，譬如相同品質的稻米，可以用一半的價格在日本港口購得。爲了保障農產品之市場，免受外國產品吞噬，所以訂定相當嚴格的進口管制，政府更利用政策性的干預，保持相當高之農產品價格，藉以維持農業之生產意願，同時維護農民高水準的生活。日本曾經是一個銅的輸出國家，如今却有六分之五必須仰賴外國的供給，另外兩種日本供應尚稱豐富的礦產——鉛及鋅，也有三分之二必須仰賴外國了。礦產幾乎全部必須依靠進口，最糟的是沒有一點石油的生產，而該能源的消耗又佔四分之三之多。

空間的問題在日本已頗爲嚴重。東京的住家約三分之一平均僅有三・四公尺乘以三・四公尺的面積，市區中超過一半的人口不能自由使用抽水馬桶，道路在東京與大阪分別僅佔土地的百分之十二及百分之九，而在紐約却佔百分之三十五。比起日本的都市情況，即使最擁擠的美國都市也成爲有名的開濶空間了。由第六世紀到第九世紀之間，原本落於歐洲人之後的日本人開始奮發圖强，使他們在藝術、文學、技藝、政治等方面均超乎北歐之上，同時他們在本地的和外國引進的文化之間做了明確的區分，如此使得他們比其他國家更早了解向外國學習的價值，但却也爲他們帶來了「不會創造、僅會模倣」的錯誤影象。日本人向中國人學習的制度中，最令人驚奇的是複雜的土地所有權制與稅制，而政治的改革也是由中國引進制度而得，因此所有日本較高級的文化均受影響，並廣泛地學習中國的學術、哲學及文學，這些均深深地影響了日本人的思考方式及生活習慣。總而言之，日本文化不但從中國文化的潮流中保存下來，並且到第九世紀時，他們已將學來的外來文化，與自己的文化融合產生一種合成的文化，而且經過好幾代的調合與取捨，自中國引進的制度和文化已經開始在日本獲得了生命，再經過某種修正後，終於產生了一種嶄新的文化，雖然在這種新文化內仍可看到中國文化的特質，但它的確與原有的中國文化及日本文化不同了。日本社會在第九世紀至第十二世紀，變遷的層面不僅限於

經濟、政治和宮廷生活而已，它廣及於文化的所有層面，日本文學開創了與中國迥然不同的新途徑，在藝術方面，日本人亦表現了他們獨特的天份，譬如在繪畫方面，雖然仍使用着自中國學來的技術，但他們却創造了所謂的大和繪或日本繪畫，在大和繪裏他們大膽的嘗試使用色彩和佈局的設計，使得它至今還是日本藝術風格不同於中國風格之要素。賴教授乃指出「日本人的作爲，不但證明了他們保持文化認同性的能力，而且是一個相當有創造性的民族」，這種分析可謂相當的深入。

日本過去階級的觀念儘管頗深，但是今日的日本，可以說是相當公平合理的社會，許多方面都像美國一樣的公平合理，甚至比西歐大部份國家更公平合理。所以，階級組織是被視爲當然的，地位也是重要的，但是階級之感與階級區分均已很微弱了。日本人一般說來均不喜歡以階級來界定他們自己，倘若硬被問起，大概有百分之九十的人會選擇中產階級作答。現時日本的教育是九年國民教育，從小學到初中都是强迫性和免費的，並且是男女同校，並且除了一九六二年引進五年的技術學校與高中，及短期大學相平行外，便是單軌制的教育了。在這種結構之下，使日本人成爲世界上教育最高的國家之一，所有的孩童完成初中教育，大約有百分之九十完成高中教育，約有二分之一完成更高的教育，此種比例雖比美國略爲遜色，然而比起歐洲國家則相當先進了。大學名望的排列次序，大體上仍依戰前的方式，東京大學仍遠居於首，其次是以前的帝國大學（帝國之名已於戰後取消），和一些戰前的專業國立大學（如爲經濟設立的一橋等），再其次是慶應和早稻田兩所私立大學，然後接着許多等級之私立大學，最後才由短期大學殿後。大學門戶與工作及地位之間的緊密關係在民間企業已較不顯着，唯政府機構中的領導人物仍主要由有名的大學出身者囊括，尤其是東京大學。私立大學大部份都由學費來支持，因此學費甚高；國立大學或其他公立的市立大學則以公衆基金方式營運，因此只收起碼的費用。換言之，最好的大學學費最低，而最差的學校學費最高，結果有名的大學不但招到最好的學生，而且能從社會的各個階層招募到。日本人深深了解高等教育中所隱藏的問題，並自一九六〇年代末期發生學生暴動以來即在設法解決，然而至今仍成效不顯。政府

亦開始對私立學校實施財政上的援助，他們的目標是達到學費的一半，但是目前僅佔百分之二十左右。

(三)

戰後日本所創造的經濟奇蹟，使得世界各國無比的羨慕，並且開始注意日本商業和工業上一些較明顯的特點，如終生僱用制，由上級決定工資、主僱間忠誠的關係以及政府與企業界的合作等。日本最大的四個財閥爲三井、三菱、住友和安田，經營着金融、製造、礦產、海上運輸及海外行銷等領域，並與銀行密切結合在一起。另一種主要的機構是「綜合商社」，它們由國際貿易發展到國內貿易。商社是日本人獨特的發明，此種發明極有可能是因爲日本經濟對國外原料市場依賴度甚大，而每家欲發展個別的銷售網頗爲不易之故。儘管在巨額的交易中，其利潤率甚爲微薄，然而爲首的十家綜合商社在一九七四年，其銷售額却達到國民生產毛額的百分之三十七之譜。日本的終身僱用制度乃是戰後保留下來最强有力的舊制度，值得注意的是，這種制度並非如一般所言係傳統遺留下來的。早期日本的機械化生產亦類似西方的情況，採用西方的管理方式，然而在後期工業發展的過程中，由於技術性的工作需求加大，致使訓練良好的勞工難求，乃產生終身僱用制，這種制度最大的好處乃是工作有保障，公司並從事技術工人的訓練，給予工作保障，且其薪津隨其職位予以調整。隨年資之增加而加薪的制度頗符合社會的需要乃是事實，因爲工人在歷經結婚、生子、教育子女、退休等階段均能獲取穩定的收入，故普遍受人們接受。同時，工人知道當公司面臨新技術的引用時，將給予他們適當的訓練，因此，在日本的工人不像歐美的工人那樣時時抗拒技術的進步。最後有一項值得提的，一般日本公司即使在景氣下降之際，亦將盡其所能的保存其固定工作的人，減少了週期性失業的現象。日本政府與企業界間的特殊關係，亦爲日本經濟快速成長的重要原因之一，此亦爲外國人（尤其歐美）難以置信的。然而無論在明治時代或戰後的佔領期間均充分地顯示此種良好的合作關係。另外日本對工商業的租稅鼓勵及銀行的支持亦爲經濟成長的助力之一。

在大衆傳播方面，日本的電視界雖與美國相當類似，但其報紙則有相當的差異性，由於地理之大小迫

使美國的報紙停留在地區性的程度；因此其規模較小；日本的報紙，大體上均是全國性的，且其在政治上保持中立的態度，因此賴教授認爲日本的報紙要比歐洲或北美的報紙更符合「大衆媒體」的意義。雖然日本報社的數目不及美國的十分之一，但是以人口的平均數而言，日本報紙的發行量却比世界大部份的國家高，約爲美國的兩倍左右。日本三家全國最大的報社是朝日、讀賣與每日，其晨間版分別爲六百萬份、四百五十萬份及三百五十萬份（賴教授的書於一九七七年出版〔第五版〕），並且分別發行約有半數以上內容不同的晚間版。日本報紙的編排方式與內容有頗大的相似性，在頁數上僅有二十四頁，晚間版更少，而且廣告的收入僅佔其財政地位的極少比例。儘管所有的大報均盡力保持中立的政治立場，實際上均稍爲偏左，以便批評政府的作爲。這是有歷史緣由的，因爲報紙最初在日本明治維新時期，乃由那些無法進入統治階層的舊日武士所創辦，因此自始即扮演着批評的角色，至少在戰前及戰後均做到了批評的任務。另一個稍爲左傾的原因，是因爲報紙主要由都市內的知識份子所發行，他們反對保守派政府的論調相當高漲，尤其是在日本簡稱爲「interi」的知識份子爲甚。

在政治的決策程序中，日本的文官不僅在執行時具有影響力，在決策的過程中亦擔任相當重要的角色。日本政府的各部會比起美國相當的部門而言，確實掌握有更多的實權，但是他們除了與執政黨保持密切的接觸外，文官們也經常與其壓力團體有所接觸，農會和其他農業團體對農業部特別重要，醫藥協會對福利部特別重要，日本教師聯盟對教育部與勞工聯盟對勞工部的重要性可謂差不多，雖然二者之間的關係像諮詢者而不像同事。許多壓力團體的協調是經由非正式之諮詢達成的，但各部門均試圖創造許多咨詢委員會或顧問委員會來加强其程序。對於日本的語言，賴教授有甚爲精闢的分析，我們都知道日文已引進相當大量的外來語，賴教授寫道「從英文引進的大量字彙，的確加强並豐富了日本的語彙，並帶給日本許多新的觀念。且它們並沒有對日文的整體性構成任何威脅。日文以它的獨特性使它無論如何借用外國字彙都能保持其完整性。因此日本人不必顧慮語言保衛者的吶喊。日文具有像英文一樣的吸收外文能力，在某方面來說也是日文的光彩之一。」（英文本三九三——三九四；

中譯本四一五頁）。筆者雖盡力將此書精萃介紹出來，然而這份工作必然做得不好，因爲原書乃是一本值得字字細讀的巨著，黃景自先生的翻譯雖然有少數地方仍有些生硬，大部份均甚暢達，且內容沒有太大的問題，是一本值得信賴的譯本。最後筆者願引用賴教授的一段話做爲本篇介紹的結語（英文本四二一頁；中譯本四四三頁）：

「日本人在尋求國際主義的過程中，明顯地已克服了許多困難。也許是我將此圖像描述得太陰沉了，在基本上我所描述的是老一代的狀況和問題。年輕一代的日本人已經相當不同了，他們幾乎是全新的血液，常常不自覺地違反了老的模式，他們大體上已經從老的偏見和恐懼中解放出來了。也許由於熱心的努力學習和教學方法的改進，已使得他們對外又具有較高的能力了。他們熱望於追求海外的生活經驗，面對外國人時也較易撙開心胸了。……他們已經完全的準備好了成爲國際性社會的一份子，分擔着它的利益與問題，並且與世界其他國家的人比較起來，已不再具有更深的隔離性和自我意識了。」

探索文學，卽在探索人的心靈勝境，歷遍千山萬水，有時亦不如一睹人的胸中丘壑。下面五種書是別具一格的文學的觀光指南，帶你一窺當代所有著名作家的藝術堂奧，是國內最實際的批評文集：

一、文學探索　林柏燕　著　五十元
二、書評與文評　思　兼　著　五十元
三、橄欖樹　周　寧　著　四十五元
四、第三隻眼　田夏仁等著　四十五元
五、文學評論　第一集　一二〇元
第二集　一一〇元
第三集　一一〇元
四、五集　一〇〇元
各　一二〇元
第六集

各書直購九折，訂戶八折。

請劃撥一九二七四

書評書目社帳戶。