

出版社傳奇

編後

隱地

在我所有編過的書中，「出版社傳奇」是最令我傷腦筋的書。前後整整編了三個月，和另一本「爾雅」同時進行，兩本書編下來，我的白頭髮長出來了，眼睛下面有了明顯的胖胖袋，而一個健全的胃，也壞了。

但，不可否認的，「出版社傳奇」也是一本最具挑戰性的書，無論我多麼疲倦，只要一打開這本書的校稿，我的精神就來了，似乎從沒有一本書，使得我的工作充滿了如此多的興奮。我也知道本書出版後會惹來許多是非，所以儘可能的，不斷的向人詢問資料

的真實性。

優文印刷廠廠長小譚，每次看到本書的校稿，紅紅綠綠的一大片，有的添加，有的刪除，他真的快昏倒了，我每次看到他，都有說不出的抱愧，但要刪的還是必須刪，要加的，也一定得排進去，如果我要草率，這本書就沒有出版的價值。

然而時間還是太急促。因為剛好碰到「爾雅」六週年，剛好「爾雅」出一〇〇種書，似乎必須趕在這個檔期——民國七十年七月二十日出版——連廣告也打出去了，於是儘管白天晚上都在趕，禮拜天也自動放棄休假，躲在爾雅辦公室趕工，仍然覺得時間不夠用。如果再給我兩個月的時間我會編得更好，起碼「引號統一的問題」可以解決，而現在呈現在讀者面前的「出版社傳奇」，全書的引號未能統一，每逢提到出版社的名字時，有的加了引號，有的未加，顯得事先沒有週密的編輯計劃。

這原因當然是因為「懶」；一個好的編輯，應該在原稿上改稿，而不應在校稿上改稿。「出版社傳奇」的撰稿人共有三十多位，每人對「引號」引用的習慣不同，如果我在發稿時全部能統一，讀者閱讀起來

就省力不少，偏偏「出版社傳奇」一書裏的「引號」至少有五千個，如果設法把書名號也統一起來，又要加上五千個，這一萬個「引號」，如何看起來，使它一致、劃一，由於發稿時過於輕鬆，想在校稿時全部一一改正，但改不勝改，即使真的全部打「引號」，我們不哭，印刷廠老闆恐怕真要哭出來了。

其次編本書另一個最困擾人的問題是：如何發揮平衡原則。三十二年來，對臺灣出版事業有過貢獻的人，何止是本書中提到的數十位，由於我的無知，一定將許多更重要的名字忽略了，我始終相信，這個世界上默默耕耘的人，是推動社會進步的原動力，至於每一個行業裏出名的人，往往只是因時際會而出人頭地罷了。

根據以往自己啼笑皆非的經驗，愈是費心編輯的書，愈是銷不動。本書當然缺少暢銷書的條件，但為這樣一本書傷神，我個人仍然心甘情願，我希望在自己的出版生涯當中，將來還有能力和機會出版這一類自認為有意義且有價值的書。

我願把這本書獻給關心我國出版前途的人以及出版界的誼友胡汝森先生，他要求出版人遵守十條起碼

守則：

- 一、可以有缺點，不可有污點。
- 二、要創新，不要鑄造不良類型。
- 三、可超越道德，不可超越法律。
- 四、接受批評，不宜對批評者妄加罪名。
- 五、知識淺薄無妨，常識力求豐富。
- 六、公開批評與揭發隱私要畫清界線。
- 七、做水手，不做舵手。
- 八、從「貨真價實」中取得利潤。
- 九、廣告用詞別離譜。
- 十、「版」與「印行」要誠實交代清楚。

胡汝森生生不止一次說過：「一個國家當前國際地低的高低，國民未來的歷史地位，要看這個國家教育文化的實踐成效良好與否而定。出版事業在全國教育文化的質與量總和中，佔舉足輕重的份量。」

最後，我仍然要引胡先生的一段話作為本文的結束：「那一位出版人够資格做舵手呢？用知識尺度來量固然不準確，用實踐成效來衡量也不容易。假如出版人鹵莽地自命舵手，料想會有不少人隨之觸礁。出版人不必自充舵手，能做個好水手就足够了。」