

從 上床病 到 台獎領

「記小林杏」介評

書名：杏林小記
作者：杏林子
出版者：九歌出版社
初版日期：68年3月
定價：五十元

愷
扉

在今年十大傑出女青年當中，以文藝類的劉俠（筆名「杏林子」），最令人注目、最使人感動、也最值得讚佩。

十位女青年之中，只有劉俠是小學畢業，只有她是坐着輪椅被推到台上，又無法伸出雙手去領獎。因她在十二歲時，突然罹患了罕見的「類風濕關節炎」。至今整整病了廿六年，全身的關節都告損壞，腿不能行，肩不能舉，手不能彎，頭不能轉。目前關節仍不時大痛小痛，每天總得與病魔搏鬥。

雖然她只有小學程度，却能熟練地運用文字，寫出四十餘齣劇本，出版「生之歌」、「喜樂年年」、「杏林小記」、「北極第一家」四本散文集，加上其他散文小說等共約一百餘萬字，實令人訝異。因她並非像正常人那樣的書寫，她寫字時，將筆夾在唯一能動且腫脹著的右手掌心，在腿上放塊木板，低着頭、弓着背，一筆一畫吃力地寫，竟能寫出這麼多字來。其成就怎不叫人感動與讚佩呢？

由於她的現身說法，證明了一個人只要肯奮發上進，即使處在一張小小的病床上，也能為自己開創出一片光明美好的前程。她一生與疾病奮鬥的經過，曾被拍成紀錄影片，參加亞洲影展，並經國際社向全球報導。「文化一周」也曾評選她為國內十大最具影響力女性之一。今年又獲得十大傑出女青年之殊榮，實當之而無愧。

她由天真活潑的小女孩，變成歷盡滄桑的大病人，從認識不了幾個字的小學生，到成為寫出一百多萬字的名作家，從對生命毫無所知，到熱愛生命歌頌生命。這一段心路歷程是艱辛痛苦的，但她却用輕鬆的筆調將它寫成「杏林小記」一書。

「杏林小記」是她為慶祝與病魔奮戰廿五周年紀念而作的。共收七十篇散文（包括三篇附錄）。除了描述醫院裏的形形色色外，也有她在病床上的所見所聞及所思所想。她寫生、寫死、寫

生死之間的歡樂與痛苦、期望與絕望，是一本淚中有笑、笑中有淚的人生小品。每篇又請畫家金寶先生加上一幅適合內容的小漫畫，諧趣橫生，成為圖文並茂的好書，頗獲讀者好評。

首篇「長期抗戰」敘述她的病幾經診治無效，始於民國四十三年七月七日，我國對日抗戰紀念日那天，被醫生確定為一種罕見的「類風濕關節炎」。當天住進醫院，從此「以院為家」，在她的生命史上，展開一場與病魔無止盡的奮戰。其間所遭受到的種種折磨與痛苦，實非一般人所能想像。難怪她曾感到生命的無常與無奈，也曾想放棄生活下去的權利。但在父母親的愛心支撐下，她忍着、熬着、掙扎着、奮鬥着。廿五年來使她由羸弱而茁壯，由怯懦而勇敢、由灰心喪膽而生氣勃勃。也領悟到生命的美就在不斷的摸索、學習，不斷的淬煉塑造，不斷的創造發現，所付出的代價越大，也越見它的豐富完美。故以「生命之旅」一文為本書的結束，為生命作了有力的見證。

她以一弱小女孩而病了廿六年，何以能戰勝病魔，創造奇蹟，活得喜樂年年，且從病床上躍到領獎台，榮獲傑出女青年之名譽？除了有個偉大的母親及其他幫助外，她自身所秉持的因素也是不可忽略的，在本書可見不少。這些亦可作為其他殘病者治病的仙丹，更可作為正常人激勵自己的秘方。故略引述如下：

1. 有愛、有信心：「人生只要有愛、有信心、有盼望，再大的苦難也承受得起」。這是她的體驗所得。同時他更為世人證明了一個人失去健康算不得什麼不幸，要緊的是：是否有純正的信仰，健全的心理，正確的人生方向，以及朝氣蓬勃的生命力。

2. 突破心靈的枷鎖：別人認為她像是囚犯，一個被病禁錮在床的病人。但她認為真正能够囚住她的，不是身體上的疾病，而是心理上那一面看不見的網。後來由於信奉上帝，使她突破了心理上的迷惘，不再逃避現實，因而活得無憂無慮、自由自在。所以她指出：一個人只要能突破心靈的枷鎖，這個世界就再也沒有什麼能困住他的了。

3. 領悟爲誰而活：「每當我自己情緒低沉，心情沮喪時，一想到多少人因我的信心而振奮，因我的勇敢而堅強，我怎能退縮，怎能放棄呢？所以當我在安慰鼓勵別人時，我自己也同樣得到力量和勇氣。人生的戰場上，我們須要互相扶持，彼此激勵，並肩戰鬪。」

4. 忍耐的功夫：人生總避免不了許多拂逆的事。當我們不願接受，却又不得不接受時，就只有忍耐了，忍耐也是一種磨練，一種功夫呢！

5. 保持喜樂的心：她認爲二十多年來，她所吃過的藥多得無法計算，却發現惟有一種藥對她最有幫助，有百利而無一害，就是聖經上說的：「喜樂的心，乃是良藥。」心境開朗，笑口常開，能吃就吃，能睡就睡，不胡思亂想，不疑神疑鬼，凡事感恩，喜樂無窮。

6. 生活在書的王國：她說：「書，一度是我的堡壘，也是我的王國。爲我開拓了一個新的人生領域，使我又找到了自己，肯定了生命的意義。」因此每天看書寫書，寫書看書，生活在書的王國，享受到無比的樂趣。

7. 懂得自我解嘲：她自認從小花花，喜歡標新立異，生個病也「不同凡響」；又把病名念成「羅曼蒂克」。她生活在羅曼蒂克的情調裏，難怪充滿歡樂。所以她指出：一個人如果懂得自嘲的藝術，不僅能化解許多困苦尷尬的場面，更能將我們的人生境界提昇，超越了生命中不幸悲慘的一面，進而從欣賞的角度去品味它。

廿五年的奮戰，使她對生命有深切的體認，了解生命的真諦，進而熱愛生命、尊重生命、創造生命。加上她自己寫字困難，從不敢浪費筆墨。故本書每篇不過五、七百字，上千字的不多，可稱爲短小精悍，都是用她的生命濃縮出來的。篇篇蘊涵了人生的大道理，篇篇都有激勵人心的作用。完全看不出有絲毫悲觀的色彩，有叫人憐憫同情的氣息。所以張拓蕪先生認爲：雖名「小記」，說的都是人生中的大道理，這種道理看來無啥稀奇，却足以警頑立懦，振聾發聵。奮發向上的人應該人手一冊，渾渾噩噩，心智不健全的人更應該好好讀，後者讀了可以使自己「健」——「立」起來，前者讀了則會更奮發、更向上、更健康。