短評

作家要多讀書

野人

「爲了作品的純潔，我從不讀別人的作品，也不讀世界名著。」一位很著名的女作家，有一次，對我這樣說。

聽了之後，我感到很驚訝。更叫我吃驚的是，她繼續說：「事實上，其他的書我也不讀，我的寫作，全靠我的眼睛和我的頭腦。」

這位在作家的眼睛和頭腦的確不壞——她可以看到旁人看不到的，想到旁人想不到的。

但是，她的問題也就在於不讀書。寫了一、兩本書之後，繼續寫的作品就很少有新鮮的內容和情感。

我不曉得其他許多的本國作家是不是和這一位女作家一樣，很少讀書。

無論如何，只靠自己的聰明而不讀書的作家，他的作品不會受到長久的重視。知識不够，限制了作家想像力的範圍，也限制了想像力的深度。

最近讀美國作家傑克・倫敦的小說集「生命之愛」，除了驚奇於他偉大的想像力之外，並且加深了我上述的感觸。讀他的作品，可以放大一個人的視野，擴張一個人的胸襟。

根據歐文・史東（Irving Stone）寫的「傑克・倫敦傳」，傑克・倫敦出生在一個窮人的家裏，斷斷續續在學校裏受了一些正規教育，他的知識主要來自自修。他吸收知識，歐文・史東形容他「如餓虎撲羊，連皮帶骨一起狼吞虎嚥下去，所以包括了社會科學、自然科學、人文科學，無一不是他吸收的對象。」

傑克・倫敦把他讀的書溶進他的作品中，一點兒也不帶痕跡，從「生命之愛」這本小說集，我們可以充分地體會。

本國作家，寫作之餘，認眞讀書的恐怕不多，而讀和文學無關的自然科學和社會科學的，恐怕更是難得。這樣，自然很難要求他的作品「氣象萬千」，像一些外國名著一樣，有撼人的力量，可傳諸不朽。

有許多讀者表示寧願讀武俠小說或翻譯小說，而不讀本國作家的創作小說。對這樣的現象，我聽到一些作家不反省的批評，他們用諸如「沒有深度」、「崇洋」等輕蔑性的語詞來形容本國讀者。如果任何一位作家這樣想的話，坦白地說，這位作家永遠不會是偉大的作家。

引一句作家孫旗先生，形容傑克・倫敦的一句話，作爲這一篇短文的結束，並且希望作家們三思這句話：「傑克・倫敦的作品固然得力於個人的聰明，但是上百種的學問以及廣泛的知識，形成他出奇的想像力，實在也是一個偉大作家所不可或缺的要素。」

呂秀蓮的兩本書

新女性主義 尋找另一扇窗

呂秀蓮女士是當前在臺灣提倡女權年輕一代的佼佼者，她的主張很顧到現實而又很固執於原則，請讀她的兩本提倡新觀念和現代思想的新書。

每册定價40元，直接向本社函購，訂戶八折，一般讀者九折，劃撥戶一九二七四號書評書目社。