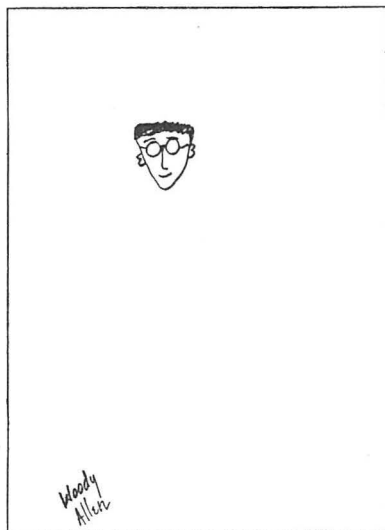


伍迪·艾倫

伍迪·艾倫 (Woody Allen) 因為「安妮霍爾」一片，一夜之間變成美國人心目中的英雄，也突然

「十歲之前，我就知道我將會死這個事實，而我不瞭解我為什麼來到這世上，也不瞭解生活是為什麼。但當我知道生命的條件後，我從不與它們妥協。」

(「才華橫溢的伍迪艾倫」)



一夜之間成為國內某些知識份子崇拜的偶像，拼命地為他鼓吹着。

伍迪·艾倫今年四十二歲，「安妮霍爾」使他榮獲奧斯卡最佳導演獎，然而不包括兩部舞臺劇還有一些電影劇本，他也寫了兩本書，也算是位作家罷！

美國人稱艾倫是「這一代最有趣的神經質才子」，筆者年初在英國有緣在電視螢光幕上，一睹風采，當時看的是訪問的節目，英國人對他是很喜愛的，電視上也經常有他的影片上映。

伍迪·艾倫這個人的臉孔，的確是最令人看見了不知如何描述的一張臉。狂熱之中，帶着幾分木然的哀傷——還有死而不改的一點，就是滑突可笑。但是笑意之後，永遠跟着一閃必須仔細留意，才能察覺的憂鬱，彷彿沉默永遠跟隨着貓的腳步一樣。他的朋友說他具有「說不上為什麼如此的罪咎感」。

艾倫對藝術說了兩句足以發人深省的話。他說：「在藝術上，人總是想使事情盡善盡美，因為生活上太困難了。」他又說：「藝術家的首要目標是娛人，莫扎特或英瑪柏曼偉大的地方，在於他們能娛樂別人。」這「娛樂」兩字也許可以當作「滿足」解？