

如果認為他們的意見，尚有少許可採的，你們也不妨將自己認為『不朽』的作品稍加必要的修改，那麼對於你們未來的創作，或許尚有纖芥的裨益。」

拿剪刀的出版商 唐人

片商喜歡對自己進口的影片動剪刀，一則根據自以為是的道德觀點，剪掉那些不適合我們「善良」百姓觀賞的（當然還是因為電檢處存在的緣故），二則片子剪短了可以多賣一場的錢。

這是屬於電影的事，觀眾也習以為常了。

可是，現在出版界也出現了這種怪現象。以前祇有譯者在翻譯時刪除自己看不懂的（新潮文庫中，幾本尼采的書以及沙特自傳就是，而且到了「殘」不忍睹的地步），現在連出版商也拿起剪刀來，不但一句一段地剪，甚至一整章地剪。最近有家頗具水準的出版社，出了一本西班牙哲學家奧特嘉的書，就大刀地刪去了其中相當重要的一章。他們的理由是看不懂，我想「懂」或「不懂」應該由讀者自己決定。

喜歡看電影的讀者一定知道，一部電影被剪的部份，往往是全片關鍵之所在。一本書，尤其是譯作，譯出來讓人看不懂的地方，也常常是這本書重點之所在（尤其是哲學書為然）。反過來說，譯出來讓



人看不懂，往往是譯者自己也不十分有把握的。「讀者看不懂，書就賣不好。」其實，這才是出版商真正的理由。

無知不是與生俱來的，那些比無知多知道一點的人應該負起大多數人無知的責任。「讀者的眼睛是雪亮的」，第一個說這句話的人不知是那位仁君，後來那些學舌的人，也往往不知道自己在說些什麼。

文學的徬徨

修士

二次世界大戰後，世界文壇氣象大不如前，這是有目共睹的事實。

目前各國都非常缺乏「重量級」的作家。美國作家裏找不到一個能和佛克納相提並論的，德國作家羣中也沒有一個能和湯瑪斯曼相頡頏，法國新一代的作家中亦無特別可觀者。

唯一的例外恐怕是南美洲了。南美的文學大師們抱負頗大，成就也確實可以和普魯斯特、喬埃斯、卡夫卡、福克納等大師的作品等量齊觀。不過這是題外話，非本文討論的對象。

文學為何一蹶不振？筆者以為有兩大原因：

一、浪漫哲學的衰微

科學是理性的監護人。科學不斷進步，使得理性的勢力範圍擴張

