

從畫家與作品認識美術

兼談幾本重要的美術書籍

王家誠

談到中國美術，我們常常喜歡用「源遠流長」四個字來形容。

西洋美術，同樣的源遠流長，而且，它所涵括的地區更廣闊，所涵括的各個民族色彩也非常複雜。尤其最近一百多年以來，西洋美術思想的演變，非常的快，各種流派與風格，層出不窮。

作爲一個現代美術家或美術教育工作者，要想在美術範圍之內博古通今，學貫中西，固然不易；就是一般的美術愛好者，或有志於學習美術的學生，想步入

美術的園地，也有一種千頭萬緒，無所適從的感覺。

近年來，我國社會由於印刷、出版事業逐漸發達，畫集、畫片、美術史、美術教育及理論等書籍，日益普遍。這是一種十分可喜的現象；但突然面對琳瑯滿目的美術讀物時，仍不免有一種茫然之感。

筆者謹就自己閱讀及平日介紹學生閱讀有關書籍的經驗，提供美術愛好者一點參考的資料。

一、美術家的傳記與軼事類

很多兒童，立志要作一個科學家，冒險家或是軍人；然而無論科學家，冒險家或是軍人，其生活與訓練的過程，都有異常艱苦和單調的一面。兒童所以對此發生強烈的興趣，恐怕並非由於理解他們工作的性質和價值，而是被這些名人充滿了新奇及趣味性的軼聞逸事，或活潑生動的傳記文學，引起了景仰和興趣。再由於適當的環境，教育及機會，使他們逐漸地瞭解他們事業的性質，及工作價值。於是使他們對這些名人事業不僅心嚮往之，更產生了堅強的意志，才能勇往直前，百折不回。

我認為，對美術的愛好與學習，也不例外。以我自己的經驗而言，自小受着私立學校的嚴厲教育，不僅功課落後，對美術課更有着強烈的反感和敵視。然而到了初中一年級的時候，在戰局混亂，準備逃亡的前夕，一位總共只上了三節課，再也記不得姓名的美術老師，談到他往返山野中，一天當中的寫生生活，竟使我生出無限的嚮往。這個種籽，埋藏在我的心中，直到四五年後，才逐漸萌芽，成為我一生所追求的生活方式。

我始終覺得，趣味是引起學習動機最佳的釣餌，

為此學習者可以不避千辛萬苦。在接觸或學習美術的初階，閱讀美術家的軼聞逸事，生動而雋永的藝術家傳記，比強調素描的基礎，或閱讀一些入門的理論，更具有引導讀者，走進美術國度的力量。

近年來，教育廳兒童讀物編輯小組所出版的中華兒童叢書，在藝術方面，頗多深入淺出之作。文筆生動，資料翔實，不僅兒童愛讀，連成人也可以從書中得到一般讀物中少見的知識，說是「老少咸宜」的讀物，並不為過。其中印象深刻的，有那志良先生一系列的著作：

「古代玉器參觀記」

「古代銅器參觀記」

「我國的文字」

「紙筆墨硯」

前兩書描寫一對夫婦，帶着好奇的子女到故宮博物院去，分別參觀玉器銅器陳列室。

從像紅燒肉般的肉形石看起，翠玉白菜，黃玉三連印，直到禮器，兵器；一面參觀，一面穿插着全家人的對話，討論各種器物的來源，用途，圖案的象徵，乃至於製作的方法和有關的故事與掌故，描寫得極

爲生動。後兩書，也是互相關聯地敘述我國文字的發展，字體的演變及書寫工具的發明和製作。其中更引述了有關的神話和歷史故事。

叢書當中，有關古物，古畫和書法的圖片，均由故宮博物院提供，堪稱圖文並茂。這些書都可以在臺灣書店門市部以低廉的價格買到。

我在讀大學時，能買得到的藝術書籍，極爲有限。一部余光中先生譯的「梵谷傳」，一本王仲章先生著的「西洋藝術名家略傳」——商務人文庫，都讀得津津有味，愛不忍釋。王著介紹了五十二位西洋藝術家，包括了中世紀的，和具有革命性的近代畫家。這本書，在我學畫的早期，給了我很多的啓示，自己也開始了新的摸索。「梵谷傳」，一方面由於具現了梵谷熾烈的性格，對生命意義的發掘，對愛與藝術的追逐，處處都能扣動人的心弦，加以余先生詩人妙筆，翻譯很清新流暢，不但一讀再讀，其後由寇克道格拉斯主演的「梵谷傳」上映，更是連看了五六場之多。

可惜十多年來，不但余先生譯的「梵谷傳」未見再版，「梵谷傳」一片，也未見在電影院的大銀幕上重映，把梵谷的一幅幅不朽傑作，放大得使人感到暈

眩與震撼，心中不禁有一種悵惘之感。報載余先生近期返國，希望能順便促成再版；也希望電影界人士，能促成「梵谷傳」的重映。

與梵谷傳齊名的，則是同屬後期印象派大師的「高更傳」——羅珞珈譯，幼獅出版。高更傳的資料，多據高更的大溪地遊記「諾亞·諾亞」，「諾」的譯文多年前曾在「詩、散文、木刻」季刊第二、三兩期連載。近見報載，「諾」文單行本問世，只是筆者尚未在書店看到。

西洋現代繪畫，例如那比派，野獸派、表現派，立體派，未來派，超現實主義乃至於抽象繪畫，莫不直接或間接的導源於後期印象派。所以說後期印象派是過去與現代繪畫的分水嶺並不爲過。無論學習繪畫，或是僅爲瞭解及欣賞美術，如以後期印象派爲基點，既可以回顧前數世紀西洋美術的發展，也可以看出現代美術演變的軌跡。如能熟讀後期印象派三大師梵谷、高更、塞尚的傳記，有助於這種瞭解。而他們一生中，無論命運的波盪，性格的形成，對真理的追尋，對藝術的忠誠，以及在美術史承先啓後的使命，都使傳記的內容變得無比的豐富和生動。可惜在我國目

前還沒有塞尙傳的譯著。只有何政廣先生編譯的「現代畫之父塞尙」——藝術圖書公司出版，以黑白圖片為主，對塞尙一生的活動與創作，加以簡單的敘述和剖析，雖然頗有參考價值，但總不如梵谷及高更傳那樣趣味盎然。

各種傳記文學中，一本最具浪漫色彩的是二次大戰後與畢加索共同生活十餘年，並生有子女的法朗絲·姬璐女士著的「畢加索的情與藝」，李宗侃、周叔蘋合譯，東方出版社出版。

這是一本回憶錄性質的書，書中不但敘述作者與畢加索相識想戀的過程，同時把畢加索那種自私、孩子氣、悲憫、無畏的性格，創作生活和許多藝術主張，都作了很詳盡的分析。原作者法朗絲·姬璐女士認為本書是對畢加索的「真實的感受」，而畢加索則指為是對他的歪曲與誹謗，直到畢氏逝世之前，似乎尚耿耿於懷，爭論不休。

此外，西洋藝術家傳記中，還有民國五十四年出版的文藝復興大師「彌蓋朗基羅傳」——品美譯，天人出版社出版。荷蘭大畫家「林布蘭傳」——張世明先生譯，桂冠圖書公司印行。及綠園出版社的「米勒

傳」。

一連串抖出了這麼多西洋藝術家傳記，不禁使人產生一種羨慕與悵悵的情緒；因為我國藝術家傳記，一向資料零散，文字簡略，再加上文言文的隔閡，往往就不易給人一種生動活潑的印象。如何能產生一部部像「梵谷傳」，「高更傳」那樣有血有肉，能重現，能詮釋那個時代的生活理想，藝術發展及畫家生命歷程的中國藝術家傳記，是值得我們努力以赴的。

現有讀物中，最有系統，並能予人感動的則為「白石老人自述」。這本書最早在臺灣出版的，筆者已不復記憶，其次則為傳記文學社出版，近年，又有藝術圖書公司版本。

白石老人出身貧家，青少年時代曾作過木匠，結果靠興趣，刻苦與自勵，成為我國近代最傑出的畫家、篆刻家、書法家及詩人。他一生當中，不但身世與際遇具有傳奇的色彩，更由於他歷經清朝末季，革命，軍閥混戰，抗日以至於大陸變色的各種局勢，而反映了民族求生圖存的奮鬥歷程。老人的筆法，率真樸實，充分地流露出他不屈不撓的精神，和不為威迫利誘的風骨。

藝術圖書公司出版的中國歷代創作家列傳——

周千秋著，爲中國美術出版社印行的「中國名畫家叢書」，也是屬於我國畫家傳記一類的書籍，不過這兩本書，並非以生動有趣而取勝，只以嚴謹的態度，探討我國歷代重要畫家的生平，藝術思想的淵源及作品的風格，是較專門性的參考書。

二、中外美術簡史類

如果說美術家的傳記，能使我們瞭解到由時空所交織成的，美術發展中的一些點；我現在所要介紹的則是由點所連接成的線，或由線所編織成的面。當我們認識了面之後，不但可以輕易的找出線的經緯，也可以看出點的延續和渲染的痕跡。在藝術園地中，如果傳記與軼事能引發您遨遊的興趣，則這些簡史類書籍的選讀，就是一份旅遊指南，可以使人不至於在五光十色的八卦陣圖中迷失。

這類書籍，多半是文字簡略，圖片也以黑白爲主；所以只能得到各時代，藝術流派與畫家個人的概略輪廓，而不能够欣賞。即使是彩色畫冊，也由於風格衆多，畫幅太小，而無法細加玩味；所以反不如先買

上述那些黑白印刷的廉價書，以後再買大幅的精印冊頁，對照來看比較上算。

較早出版的，何政廣先生編譯的「二十世紀美術家」與「歐美現代美術」。前者，簡介二十世紀以來主要藝術家的生平與作品。每位作家都刊有照片或自畫像，可以一睹廬山真面，看看是否畫如其人，實在是一個有趣的對照，其次則是主要作品及一二千字的文字介紹。編排的次序，是按照流派發生的前後；自十九世紀後半頁印象派的馬奈，至一次大戰後，在美國興起的現代藝術家，共有八十二位之多。後者，則是以流派爲主線，介紹一個美術流派的萌發，成長以至於躍登當代藝壇的主導地位，更進一步，則分析其主張和在美術史上的承先啓後作用。前一本是以美術家爲主，兼及他所屬的流派。後一本則以流派爲主，而兼及屬於此一流派的各個美術家。文字都很簡潔，讀後可以提綱挈領的瞭解到近代西洋美術發展的方向。可以作爲學習或欣賞的基本知識。

這類著作中，也有以介紹作品爲主的，編排的順序，也是按照年代或流派的先後，例如恭上先生編著的「世界名畫欣賞」——藝術圖書公司。在國畫方

面，該公司出版有：

「中國隋唐繪畫」「中國宋元繪畫」

「中國明清繪畫」「中國花鳥畫」等。皆以黑白畫頁及簡潔的文字介紹中國各時代的主要畫家。倘如讀者對上述各書中的某一派或某一位美術家，產生了強烈的興趣，想要作較多的了解，則下列各書，可有補助讀者進一步的瞭解與研究：

「廿世紀大畫家畢卡索」——雄獅圖書公司出版

「田園畫家——米勒」——藝術圖書公司出版

「瘋狂天才畫家——梵谷」——同前

「抽象畫先驅——康定斯基」——同前

「禮讚愛與生命畫家——莫迪利亞尼」——同前

「印象派大師——莫奈」——同前

「八大山人及其藝術」——同前

三、畫集與圖片類

這裏所提到的畫冊與圖片，是指製版、印刷都比較精細，可供欣賞玩味的複製品。一幅名作經過照相、製版照相、製版、印刷等步驟之後，往往就走了樣

，與原作產生了很大的距離。有些畫集，封面和裏面的畫頁，印的是同一幅畫，但是在色彩方面却有着極大的不同。有些畫面，紅色的成份太重，有些畫面藍色的成份太重，大概與拍攝彩色幻燈片時底片的性質，色溫，光度，製版照相的分色，印刷等都有着密切的關係。即使色相能與原作近似，但經過網點照相之後，在色彩的明度方面，也會比原作亮一些。所以在選擇畫冊的時候，就要仔細加以比較；尤其貴重的畫冊，雖然不能一一與原作對照，但可以注意：

①、畫面筆觸是否很清晰？一幅好的複製品能把原作的筆觸，油彩的厚度，畫布或畫紙的紋理，摺，裂的痕跡，水墨的暈漬及細微的層次變化，都能清晰的顯現出來。如果印得十分模糊，就無足可取了。

②、上述印刷品中，偏紅或偏藍的現象，分辨起來相當困難。即使有些畫家，喜歡以紅或藍的色調來統一畫面；如印象派大師雷諾爾晚期的人物畫，以紅橙等類似色為主，畢加索藍色時期的名作，則以青綠，藍，青紫等類似色為主。但整個畫面的色彩感覺，仍舊會有着高度的調和，色與色之間，有着一種不可更改的關係。而複製品的偏紅或偏藍，則給人一種輕

浮，燥熱或生硬之感。如果仔細觀察畫面上，應該是白的地方，不够白，也許是選擇方式之一，否則就得慢慢的靠經驗來決定了。例如同一幅畫在很多畫冊中出現，多數色彩印得接近的畫冊，可能是色彩比較正確的。

③、比較可靠的辨別方式，自然是與原作對照了，例如臺北故宮博物院的古畫複製品，便可以就地與原作對照，再加以選購。

近年來，很多銀行和工商企業界，爲了宣傳及作好公共關係，常印刷精美的名畫月曆分贈客戶；這對培養欣賞美術品的風氣，推展美術教育，實在是一種不容忽視的力量。這些月曆上的名畫複製品，幅度比畫冊還要大，製版印刷精密細緻，並有許多私人蒐藏，在大博物館中反而難得一見的作品。唯一的問題是畫頁四周印上了商標，廠名，日曆及宣傳標語等，往往影響審美，使觀賞者注意力無法集中在畫面上。如能將過了時的月曆，將四邊反摺，裱貼在圖畫紙上或裝在框內，欣賞起來就大爲增色。可惜，有的人家將過時名畫月曆隨便丟棄，包裝物品，實在有點煮鶴焚琴。如能大量搜集，細加保存，分類，不僅能供欣賞

，也是很好的教學資料。

在畫冊中，有的以世界上著名的博物館蒐藏品編輯成集的，例如：

日本小學館發行的「原色世界的美術」，共十五卷，每卷介紹一個大博物館各類蒐藏品，印刷精美，但品類上顯得複雜。日本講談社發行的「世界的美術館」，全二十四冊，以畫爲主，製版精細，但筆者所見的幾冊中，色彩比較偏紅。

其次，則是將同一流派的主要畫家作品輯成一集的。而更普遍的則是以一位名畫家作品自爲一集，並按創作的年代加以編排，使讀者很容易看出一位畫家學習，研究的過程，及風格的衍變。十餘年前，日本河出書房出版的「現代世界美術全集」，共十三（或十四）集，即按這種編輯的方式。自印象派，自抽象派，每一——三位畫家的作品，編成一集。印刷的色彩感覺，相當穩定，紙張也好，定價低廉，可惜現在似乎絕版了。

現在正陸續出版中的，有日本講談社的「偉大的世界美術」，八開本，共廿五冊，印刷相當精美。每冊當中，往往包括了二三個流派主要畫家的作品，由

於內容複雜，很不容易看出一位畫家風格的系統。

在現代美術方面，目前所見搜羅最全，最有系統的，則是日本講談社出版的「現代的美術」，共十三冊，除了第一冊以「先驅者」為題，編輯了自野獸派至二次大戰期中各派代表作品以外，其餘各冊概為二次大戰後至近年來的新流派，新風格。例如普普、硬邊繪畫、歐普及新寫實主義，真是洋洋大觀，應有盡有。這套書，現在正由呂晴夫先生編譯，玉豐出版社出版，名為「前衛美術大系」，版本比原冊略小，有些畫面顏色比原版略微偏紅。但在我國目前的印刷情況之下，其清晰細緻的程度，已經難能可貴。已經出版的有「先驅者」與「現代人的幻想」兩冊，倘出版的步調能稍快一些，就更為理想了。這套書的出版，對愛好現代西洋美術的人士，是一件值得注意的事。

上述各類西畫畫冊，一般說來從日本進口的，比美國進口的印刷精美，價格便宜。但如我國出版界和印刷業者，能以不斷進步的印刷技術，力爭上游，有計劃的編輯或翻譯出版，對國內的美術愛好者，不但節省很多金錢，在閱讀文字方面，也是十分稱便的事。

在國畫畫冊的出版方面，近年來也有許多可喜之處，例如由漢華文化事業股份有限公司出版的「董文敏書畫冊」及「新羅畫集」，無論取材，印刷，紙張，都相當精美。最近由河洛出版社所出版的兩巨冊，「中華歷史文物」，有條理有系統的介紹我國歷代器物，僅就筆者所購的普及版而言，除紙張略微嫌薄之外，內容的豐富，編輯所化的心血，印刷的精美，裝釘的富麗乃至於價格上的大衆化，都稱得是出版界的壯舉。

四、版畫及美術設計類

在中外美術簡史類中，所談到的那些著名的美術家，除繪畫或雕塑的造詣之外，自然也都具有高度的素描修養，有的也兼作版畫及美術設計。不但他們的素描、版畫、設計在風格上與其繪畫有着密切的關聯，或一致性。即使是專業的版畫家或設計家的思想、造型、技巧與表現，也可以從繪畫史或雕刻史上找出平行或相關的發展跡象；而彼此間的影響且又是相互的，並非單向的。因此有了中外美術簡史的基本知識之後，對於素描，設計與版畫的學習與欣賞，也有極

大的幫助。

藝術圖書公司數年前曾翻印一套日本出版的素描圖片稱為「世界素描傑作全集」，其中以近代西洋名家素描為主，內容頗為豐富，有些素描，是油畫的草稿，與彩色畫冊裏的油畫對照來看，就更有參考價值。大陸書店出版的「亨利摩爾的藝術」，可以看出素描，草稿與彫塑之間關係；「畢加索五十五年間的版畫創作」，雖是版畫，但從記載中顯示，畢加索並不一定要認真的考慮版材與製版印刷的技巧問題；而像是素描一般的自由描繪。如何製版印刷，則交給製版師傅們去傷腦筋。所以這本風格變化過程幾乎與他繪畫風格一模一式的版畫集，不妨當作素描來與畢氏的彩色畫比較欣賞，這種欣賞的方式，可以改變素描教師及一般人的素描觀念。雄獅美術則出版有「近代素描與版畫」——杜若洲譯；圖片相當清晰，編排方面，也別具條理。彩色的版畫集，無論國內出版的或進口的都頗有限。廖修平先生編著，由玉豐出版社出版的「現代版畫欣賞」與由雄獅美術社出版的「版畫藝術」，在研究瞭解及欣賞現代版畫方面，可稱為完整的兩套書。廖先生泛遊日本及歐美各地，研究現代版

畫及繪畫，對於現代版畫的原作與資料，也有相當豐富的蒐藏。此外，他與許多知名的現代版畫家們，也有着直接的交往。前一書，他選輯了二百七十多件現代版畫，包括各版種，及各種不同的技巧與風格的作品。版畫所以異於繪畫的，乃是由於要經過製版印刷之後，產生出多原作的藝術，畫幅的產生，並非出於直接的描繪。現代的科學材料與技術，廣泛的被版畫家們採用為創作的工具，媒材和手段。廖先生的另一著作「版畫藝術」，則是對各類版畫的製版印刷及設備，操作問題的一個詳盡而具體的解答。

現代的美術設計，不再僅是器物的裝飾，家庭的點綴，而是跟整個的人民生活，與國家的生存，有着不可分的關係，經濟部長曾在公開談話中指出，我國的工業產品，目前在質、量方面，都有顯著的進展。但由於包裝設計及各類標籤設計有欠精美與創意，在外貿市場上，與別國的產品競爭，往往會受到不利的影響。所以對美術設計的關懷與瞭解，不僅是權利，幾乎是「義務」的了。例如大多數國民，對設計粗劣或抄襲的產品，大量的選購，無疑的便鼓勵了壞的設計者與廠商，間接的也打擊了負責的，有創意的設計

家和優良產品的產銷。

美術設計品的收集和欣賞，可以分兩方面：

①、利用各種機會，實際收集火柴盒，旅遊手冊，包裝紙、盒、袋，商標與商品上所掛的精美鐵條，書籍的封面，畫展的請柬與各類表演、展覽的海報：……這些設計品，不但不必特意化錢去買，而且是設計的「原作」，比特別化錢去買的還好。在設計的園地中，產品設計與商業、展示設計，本來就佔有極重要的地位，很多廣告年鑑，或設計專書的編輯，也是從這些實用的設計品中取材，然後再拍照，製版印刷。在印刷過程中，圖片縮小了，色彩改變了；有些僅印成黑白圖片，除了編輯得比較廣泛有系統之外，並不一定比您所收集的設計原作更好？

上述設計品，一旦收集多了，加以分類：寫實的、變形的、抽象的、攝影的……在比較、欣賞、研究之下，無論色彩、造形、創意、和傳達、使用的機能，自然會一目了然，美與醜也會逐漸的分辨得清清楚楚，這就好像喜歡吸煙喝酒的人，雖然不一定懂得煙與酒的製法和原理，但在長時的細品細嚐之下，對各類煙味與酒香的微妙差異，都能善加玩味一樣。

②、從書本中找資料：彩色的設計專書，不但進口的種類有限，且比一般精印的畫冊價格還要昂貴；筆者雖然是標準的「愛書人」，却也很少選購這類專書。玉豐出版社的「世界的廣告設計」，內中彩色頁很多，印刷也頗不錯；唯再版的印刷與紙張，均似略遜初版；這是很多出版社常犯的毛病，如能始終一致，且力求改善，才是讀者的期望，學術進步的途徑。

大陸書店出版，王秀雄先生譯、著的「美術設計的基礎」、「造形藝術的基礎」、「美術設計的點·線·面」，蘇茂生先生譯的「錯覺與視覺美術」，如選讀一種或數種，則是瞭解設計理論、技法與學習門徑的鑰匙。

五、入門書與技法類

一般開列的參考書目中，習慣的把入門書與技法類放在最前面，而本文却把這單元列在最後，使其敬陪末座，其原因是：

①、入門與技法書類，雅俗之間差別很大，外文與譯作的也不例外，選擇不當，先入為主，反而容易迷失方向。

②、現代美術思想與風格，多姿多姿，瞬息萬變。即使技法講解正確，也未必就適合於讀者的個性和發展。如果讀者遽然便接受了某種特定的畫法與說法，也很容易形成了先入爲主的成見，受成法的拘束，對其他的風格，其他的理論不再接受，甚至產生排斥。

③、所以筆者一向不贊成先閱讀那些強調入門性質或是技法方面的書籍，覺得並不適於引發興趣與培養開放的心靈。而主張根據以上所說的閱讀步驟，雖不能產生立竿見影的功效，却可以漸漸地對美術從喜愛而認識，從欣賞而創作，從比較而產生評鑑水準與能力。如果先能够瞭解了美術是隨着時代，民族性，地域性，生活的理想，意識形態，個人的性格與成長，不斷的在流，在變的道理，將來無論欣賞，學習，或教導下一代，都不會再固執一己之見，排斥他人。

同時，有了廣博的見識與開放的心胸之修養後，知道各門各派的美術家們，怎樣重視個性和思想，怎樣觀察自然與改變自然，怎樣把握自己的感受之後，就會知道技法在創作中並不處於主導的地位，於是反而能很冷靜去選擇適合於自己的技法書，能善用它，但不會爲它所操縱。

由於出版事業的蓬勃，印刷精美而又有價值的中外美術書籍，多如天上繁星，筆者在本文中所提到的，只是在教學中時常引用的一個小小的範圍。再者，由於篇幅關係，這裏所開列的，僅是貢獻給一般美術愛好者與有志學習者的美術書目。至於較專門的，理論的與美術教育方面的書籍，待有機會時續加介紹。因此掛一漏萬，在所難免。如果遺漏了那些好書，希望讀者隨時提供高見和不吝指正。