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·
伊
凡
諾
夫

伊
凡
諾
夫
說
：
「
有

人
被
人
看
做
哈
姆
雷
特
，

便
沾
沾
自
喜
，
我
却
羞
漸

得
無
地
自
容
。
良
心
與
行

爲
不
能
一
致
的
人
是
多
麼
該
下
地
獄
啊
。
哎
！
我
在
二
十

歲
的
時
候
，
眞
正
的
年
輕
、
無
畏
，
我
捨
却
一
切
顧
忌
｀

阻
援
，
我
努
力
辶
我
啻
發
、
我
工
作
。
到
現
在
三
十
歲
，

我
因
爲
太
過
勞
累
而
筋
骨
渙
散
、
意
志
遁
逝
。
我
外
表
沒

有
老
，
實
質
上
已
是
朽
木
一
樣
，
任
何
用
處
、
任
何
價
值

都
喪
失
淨
盡
了
。
」

讀
後

契
訶
夫
戲
劇
集

L--

. 
黃

春
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契
訶
夫
在
「
伊
凡
諾
夫
」
這
四
幕

正
劇
裏
塑
造
的
「
伊
凡
諾
夫
」
這
一
角

色
，
可
以
做
爲
他
「
悲
劇
的
人
生
」
的

典
型
。
伊
凡
諾
夫
的
挫
敗
感
·
意
志
衰

老
現
象
，
令
自
己
陷
入
自
責
自
賤
的
可

嘆
位
置
。
比
照
他
周
圍
的
其
他
人
物
，

像
產
業
管
理
人
包
爾
金
、
自
命
爲
正
義

的
代
言
人
的
醫
生
辶
嚥
舌
如
無
知
幼
童

般
的
舅
舅
，
他
有
尊
賚
崇
高
的
人
格
，

他
有
洞
察
眞
相
的
能
力
，
他
有
嚴
格
棄

惡
的
生
活
習
慣
。
但
這
些
全
抵
不
過
他

那
「
我
是
大
宇
宙
中
絲
毫
不
佔
地
位
的

輕
煙
」
的
自
覺
。
所
以
，
他
像
行
屍
走

肉
似
的
過
日
，
茫
茫
昧
昧
，
終
日
頭
痛

、
心
痛
。

試
圖
將
他
從
滔
澤
的
浸
漫
之
中
拉

起
來
的
是
少
女
薩
沙
。
她
正
當
鮮
花
一

般
的
年
齡
，
她
平
日
不
懶
怠
地
訓
練
自

己
心
靈
，
也
因
她
情
感
充
沛
，
含
有
女

人
最
美
的
天
性
1

母
性
愛
；
所
以
她

不
氣
餒
，
一
心
想
以
愛
情
的
力
章
洗
滌

伊
凡
諾
夫
染
血
的
心
。
這
少
女
值
得
人

敬
佩
。
因
爲
她
在
婚
禮
前
一
刻
突
然
有

不
幸
的
預
感
，
突
然
感
到
她
的
未
來
被

陰
影
所
環
繞
。
但
她
懐
着
「
我
既
然
愛

他
，
就
不
該
吝
惜
我
自
己
的
任
何
犧
牲

，
縱
入
煉
獄
也
在
所
不
惜
」
的
不
變
誠

意
。
這
不
是
顯
示
出
女
人
的
淵
深
心
懷

嗎
？
或
者
有
人
譏
笑
薩
沙
是
個
盲
目
的

逐
火
者
，
明
知
是
火
坑
偏
往
裏
没
跳
，

只
配
稱
天
下
第
一
號
大
傻
瓜
。
我
不
知

契
訶
夫
對
她
是
敬
或
是
惜
；
但
他
不
忍

心
議
此
悲
劇
再
演
下
去
倒
是
眞
的
，
所

以
他
議
伊
凡
諾
夫
自
殺
的
槍
響
來
宣
佈

閉
幕
。一

幕
幕
看
下
來
心
情
沉
重
得
很
，

想
陪
伊
凡
諾
夫
一
起
哭
泣
，
但
哭
泣
何

用
？

·
前
途
的
黯
慘
明
擺
着
。
妻
子
重
病

，

産
業
凋
零
，
只
是
形
式
上
的
觸
媒
，

致
命
點
是
他
的
心
靈
枯
涸
，
而
這
就
是 契

訶
夫
的
人
生
感
受
。
人
溺
在
吃
喝
玩

樂
裏
形
同
廢
物
；
人
被
金
錢
驅
遣
，
無

恥
無
聊
復
無
趣
。
偏
偏
這
樣
的
人
能
安

心
的
活
下
去
，
甚
且
活
得
更
熱
烈
，
豈

非
可
笑
荒
謬
嗎
？
看
起
來
「
死
亡
是
一

種
解
脫
富
是
一
種
自
我
肯
定
｀
是
勇
敢

的
行
爲
」
，
拿
來
贈
給
伊
凡
諾
夫
正
合

適
呢
！
因
爲
他
的
死
，
他
不
會
再
不
停

地
作
賤
自
己
｀
責
駡
自
己
；
他
不
會
再

被
人
當
話
題
，
傳
播
一
樁
樁
荒
唐
惡
志

的
謠
言
，
他
不
會
再
給
人
不
幸
，
誰
無

辜
丶
愉
快
：
樂
觀
進
取
的
人
有
配
合
自

己
的
坦
途
。
可
是
一
個
人
若
到
逹
這
種

地
步
—
—

自
殺
身
死
之
後
方
表
明
了
自

己
的
價
值
；
被
同
情
他
的
人
額
手
稱
慶

，
稱
贊
他
做
了
勇
敢
的
行
爲
。
也
就
可

見
創
造
這
個
人
的
契
訶
夫
，
心
靈
上
含

藏
着
對
於
生
命
的
疑
與
懽
是
多
可
觀
的

了
。
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,̀  
·
海
鷗海

鷗
全
身
潔
白
，
不
幸
被
粗
心
的

康
士
坦
丁
射
死
，
影
射
愛
情
的
破
滅
。

此
劇
是
寫
愛
悄
的
故
事
。
瑪
莎
無
條
件

的
熱
愛
康
士
坦
丁
，
他
視
若
無
睹
，
一

心
了
陸
追
求
妮
娜
；
而
妮
娜
不
愛
他
，

迷
戀
有
名
望
的
作
家
包
溺
斯
。
結
尾
時

康
士
坦
丁
擧
槍
自
殺
，
以
死
表
白
他
的

愛
，
應
諾
了
他
射
死
海
鷗
獻
於
妮
娜
胛

下
的
象
徵
。
瑪
莎
在
絕
望
的
愛
之
中
，

早
就
看
透
，
無
奈
何
帶
着
始
終
殘
破
的

心
嫁
給
不
愛
的
人
。
她
這
樣
做
比
康
士

坦
丁
的
自
狀
更
勇
敢
、

更
堅
鞍
，
因
爲

她
要
忍
受
長
長
的
痛
苦
的
一
生
。
妮
娜

雖
是
弱
女
子
，
但
被
作
家
邈
栗
而
潦
倒

落
魄
的
情
況
下
，
她
靠
着
箕
際
體
驗
到

的
人
生
，
鍛
鍊
自
己
，
取
得
「
演
員
」

的
自
信
，
掌
握
到
個
人
的
生
命
價
值
。

跟
於
愛
情
不
灰
心
，
她
稹
極
湧
毅
的
活

着
。
而
總
是
春
風
得
意
的
作
家
，
曾
構

想
如
此
情
節
的
一
篇
短
篇
小
說
：
一
片

湖
汲
，
任
着
一
個
女
孩
逐
漸
長
大
。
她

像
海
鷗
那
樣
愛
這
一
片
湖
水
，
也
像
海

鷗
那
樣
的
幸
福
與
自
由
。
但
是
，
偶
然

來
了
一
個
人
，
看
見
了
她
。
而
因
爲
沒

有
串
悄
可
做
，
就
把
她
，
像
這
隻
被
射

死
的
海
鷗
一
樣
，
給
毀
滅
了
。
作
家
就

是
這
個
「
偶
然
來
的
人
」
，
這
個
「
沒

有
事
情
可
做
，
把
少
女
毀
滅
了
」
的
人

。
他
沒
有
心
，
尤
其
沒
有
眞
摯
溫
暖
的

愛
心
。這

劇
與
「
伊
凡
諾
夫
」
一
劇
基
調

相
同
，
兩
個
主
角
都
自
殺
了
。
伊
凡
諾

夫
是
發
現
的
「
人
是
渺
小
的
」
此
眞
相

而
活
不
下
去
；
康
士
坦
丁
一
面
是
愛
的

落
空
(
妮
娜
不
愛
她
丶
母
親
從
來
不
重

視
他
)
;
－
面
是
氣
憤
自
己
無
能
，
衝

動
、
魯
莽
的
年
輕
天
性
，
使
他
否
定
自

己
：
結
束
自
己
。
但
這
劇
另
安
排
了
對

立
人
物
l
l

作
家
包
函
斯
。
契
訶
夫
用

嘲
諷
的
筆
調
傾
訴
他
的
不
平
之
鳴
。
無

眞
摯
溫
暖
愛
心
的
人
，
以
完
整
的
形
式

寫
出
篇
篇
動
人
的
故
事
；
有
志
氣
｀
有

熱
誠
的
人
，
反
而
陷
在
羅
網
中
，
料
纏

與
挫
折
非
去
他
泰
然
的
表
逹
能
力
。
這

是
虛
偽
得
勢
｀
人
人
以
謊
言
互
相
欺
騙

的
世
界
！

有
些
人
道
主
義
者
提
倡
「
同
情
弱

者
」
，
契
訶
夫
大
概
不
屬
於
吧
？
否
則

也
不
至
於
將
「
喜
劇
」
一
詞
用
在
此
劇
。

康
士
坦
丁
的
自
殺
相
當
令
人
驚
楞
，
似

乎
契
訶
夫
把
死
亡
看
得
過
份
絕
對
。
嚴

肅
的
生
命
價
值
的
追
求

，
必
須
有
死
亡

的
必
然
結
果
；
輕
盤
的
享
受
人
生
，
一

樣
需
要
死
亡
來
增
添
氣
氛
。
尤
其
演
員

與
作
家
，
眞
咒
生
活
所
必
需
的
情
感
已

滲
進
想
像
之
中
，
致
悲
悲
喜
喜
；
得
得

失
失
的
種
種
遇
合
，
對
他
們
都
是
偶
然

的
發
生
。
康
士
坦
丁
眞
寅
的
死
亡
，
對
他
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母
親
(
-
個
名
演
員
)
和
作
家
可
能
引

起
的
反
應
或
許
是
：
他
為
何
做
出
如
此

可
笑
的
行
爲
呀
＇
．

因
爲
人
間
喜
劇
一
齣

一
齣
扮
演
、
構
恐
，
他
們
已
分
不
出
假

假
眞
眞
了
。

·
凡
尼
亞
舅
舅

几
尼
亞
舅
舅
是
卑
微
的
小
人
物
。

當
他
被
撩
起
自
我
憐
憫
、
自

我
感
傷
的

情
緒
時
，

突
然
發
瘋
了
，
不
能
控
制
自

己
，
想
擧
槍
當
衆
射
死
在
一
生
之
中
都

高
高
在
他
之
上
，
似
乎
特
別
受
命
運
靑

睞
的
敎
授
(
他
已
故
姊
姊
的
丈
夫
)
。

兩
槍
射
不
中
，
他
儋
了
翳
生
的
藥
，

想

自

殺
，
歧
筏
敎
授
帶
溍
年
輕
嬌
艷
的
小

妻
子
離
即
。

他
們
恢
復
以
往
的
生
活
習

慣
，
辛
勤
不
懈
地
做
活
，
而
農
莊
囘
復

素
來
的
平
和
。

几
尼
亞
舅
舅
直
新
卑
微

而
勤
勞
地
過
日
子
。

失
意
的
、
挫
敗
的
人
生
觀
依
然
是

此
劇
的
主
題
，
几
尼
亞
舅
舅
極
像
康
士

坦
丁
，
受
到
雙
廬
的
焦
涵
與
煎
熬
。
母

親
與
同
輩
的
女
性
都
矚
意
他
人
，
沒
有

可
寄
託
柔
腸
的
對
象
。
自
己
逹
成
的
個

人
成
就
絲
毫
不
足
餞
，
在
同

一
對
手
前

他
總
低
下
頭
去
。
只
不
過
，
世
俗
的
名

稱
是
假
的
，
几
尼
亞
舅
舅
在
卑
下
的
農

事
過
程
中
已
得
到
正
確
的
認
誠
；
也
由

工
作
裏
抓
到
安
穂
的
生
之
慾
。
同
時
他

是
個
認
命
的
人
，
對
於
派
給
他
的
卑
微

｀

無
然
勝
人
的
角
色

，
他
安
份
的
領
受

。
只
是
像
多
數
失
意
的
人
一
櫟
，
不
時

發
發
牢
騷
，

洩
洩
憤
懣
。

女
性
的
胭
力
不
可
小
看
，
契
訶
夫

對
於
女
性
似
乎
寬
容
得
多
。
大
概
是
女

子
的
挫
敗
只
有
愛
倩
逗
一
面
。
此
劇
的

索
菲
雅
(
敎
授
與
前
妻
之
女
)
和
几
尼

亞
舅
舅
站
在
相
同
的
地
位
，
都
被
人
認

爲
理
所
當
然
該
辛
辛
苦
苦

地
工
作
；
都

是
單
戀
的
角
色
，
換
不
到
對
方
的
囘
報

。
而
看
看
吧
！
這
是
女
性
的
光
榮
！
她

毅
然
地
、
毫
無
怨
言
地
擔
當
他
份
內
的

事
，

對
於
別
人
的
愛
情
得
意
或
照
人
的

美
麗
，
不
曾
妒
忌
。

不
過
這
劇
的
眞
箕
性
較
弱
。
徐
志

摩
在

「
偶
然
」
裏
說
：
「
你
有
你
的
，

我
有
我
的
方
向
」
，
人
與
人
本
是
漂
浮

來
漂
浮
去
。
這
劇
却
相
當
牽
強，
把
幾

個
關
係
很
勊
強
的
人
物
放
置
一
起
，
讓

他
們
各
自
在
特
定
時
刻
小
小
的
發
揮
一

番
，
之
後
再
拆
離
，
缺
少
鮮
活
的
生
命

情
態
，
只
是
作
者
莪
以
發
揮
他
理
念
的

一
些
活
動
道
具
罷
了
！

．
＝
一
姊
妹

這
劇
人
物
繁
多
，

劇
情
相
當
複
雜

，
通
俗
之
中
顯
露
出
各
式
各
樣
的
生
命

旋
律
，
不
完
全
是
概
念
的
表
逹
。
在
舞

台
上
搬
演
起
來
，
這
齣
氣
派
必
然
不
小

，
因
爲
每
個
人
物
有
其
獨
立
的
地
位
，
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像
前
三
劇
，
主
幹
旁
枝
或
正
面
、
陰
影

構
成
單
一
的
主
題
，
縱
然
夾
有
別
的
發

展
，
也
只
是
像
桐
前
吹
過
的
風
，
或
棚

下
的
談
笑
磬
，
助
成
氣
氛
而
已
。
這
虯

可
稱
「
人
像
劇
廊
」
取
樣
。

在
此
劇
中
扮
演
着
臆
退
式
失
敗
角

色
的
，
是
三
姊
妹
的
哥
哥
安
得
列
。
他

出
場
的
時
候
不
多

，
似
乎
契
訶
夫
已
從

個
人
觀
念
裏
構
築
的
人
生
，
進
步
到
透

視
眞
賀
多
變
的
人
生
。
不
執
意
表
逹
「

哈
姆
雷
特
」
式
的
鬱
結
情
緒
，
在
他
冷

靜
清
醒
的
筆
端
，
如
此
能
退
型
的
角
色

已
貶
到
不
受
重
視
的
地
位
，
只
不
過
是

個
常
見
的
、
猥
孩
的
、

幼
稚
的
小
人
物

。
缺
乏
高
雅
的
鑑
賀
力
，
隨
遇
而
安
，

很
容
易
向
自
己
妥
協
；
不
敢
正
對
視
賀

，
只
企
圖
在
慌
惑
的
情
況
下
以謊
言
掩

飾
無
能
。
不
但
沒
有
人
重
視他
，
大
概

也
沒
有
人
同
倩
他
，
和
安
得
列
在
平
行

地
位
，
却
以
卓
然
不
同
的
方
式
表
現
的

是
安
得
列
的
妻
子
娜
妲
莎
。
粗
俗
可
笑

，
偏
自

以
爲
高

，
不
放
過
任
何
炫
鯤
自

己
的
機
會
；
因
爲
自
己
的
空
乏
，
故

l

再
侵
略
性
地
佔
恋
別
人
的
事
物
，
而
沾

沾
自
喜
；
誤
會
光
榮
的
涵
義
，
心
高
氣

傲
的
做
敗
德
的
事
，
這
樣
的
人
似
乎
一

生
下
來
就
被
倒
慍
，
才
會
走
着
完
全
違

反
自
然
與
本
性
的
行
徑
。
娜
妲
莎
寫
得

栩
栩
如
生
，
可
見
契
訶
夫
的
細
膩
客
觀

的
透
視
人
生
，
他
已
慢
慢
脫
離
自
我
感

侮
了
。三

姊
妹
的
大
姊
沒
有
愛
柟
發
生
，

由
敎
師
做
到
校
長
，
是
睿
智
型
的
人
。

二
姊
有
極
愛
他
的
丈
夫
，
却
不
能
自
止

的
同
情
家
門
不
幸
、
河
東
獅
亂
吼
的
中

險
長
。
三
妺
無
可
無
不
可
的
接
受
愛
神

的
敲
門
，
沒
想
到
未
婚
夫
在
結
婚
典
禮

的
前
一
天
被
死
神
召
去
。
他
們
不
斷
懐

念
竟
年
居
留
的
地
方
，
他
們
甜
蜜
歡
樂

的
往
事
寄
存
的
地
方
，
他
們
期
莘
有

l

天
能
再
囘
到
那
裏
生
活
。
但
旅
費
無
着

落
，
時
間
逐
慚
磨
蝕

，
他
們
明
白
他
們

永
遠
動
不
了
身
。
他
們
只
好
屈
服
，
那

兒
在
他
們
的
生
命
裏
，
像
他
們
曾
擁
有

過
的
童
年
一
樣
，
只
能
囘
億
、

追
念
，

再
也
得
不
到
。
爲
了
找
尋
補
償
，
大
姊

投
身
在
敎
育
事
業
；
二
姊
尋
找
動
人
的

愛
；
三
妺
期
待
着
至
少
和
未
婚
夫
到
別

的
地
方
。
可
是
契
訶
夫
的
悲
劇
原
質
任

怎
麼
強
顏
歡
笑
也
還
是
徒
勞
。
二
姊
找

到
一
樁
無
望
的
愛
，
悄
悄
的
來
，
也
悄

悄
的
去
了
；
三
妺
這
個
不
是
多
麼
大
期

待
的
婚
姻
，
竟
然
也
不
能
得
到
，
意
外

事
故
發
生
，
三
妺
逃
避
不
開
醜
惡
的
現

在
。

過
去
沒
有
法
子
留
得
住
，
更
沒
有

法
子
追
囘
來
，
這
是
千
古
至
理
。
本
以

爲
契
訶
夫
已
然
清
醒
、
放
悛
。
他
抛
除

鑽
牛
角
尖
式
的
個
人
自
綑
自
拘
，
放
眼

多
采
多
姿
的
大
肚
會
，
就
堉
劇
中
角
色
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的
生
活
層
面
，
比
起
前
幾
劇
特
別
選
定

的
特
殊
接
網
，

豈
不
是
眾
測

、
活
潑
得

多
？
也
撤
除
了
制
起
大
門
，
在
自
家
象

牙
塔
裏
做
夢
自
苦
的
糖
胂
性
自
我
虐
待

；
改
拿
諷
刺
冷
靜
的
筆
尖
，

客
觀
的
透

察
人
生
。

仔
細
再
看
，
他
彈
着
的
依
然

是
低
沉
的
調
子
。
一
個
人
若
生
來
是
哭

泣
地
看
人
生
，
他
便
改
不
成
笑
臉
。
他

改
換
另
外
的
瓶
子
，
裝
吶
仍
苞
是
辛
酸

的
眼
淚
。
個
人
的
渺
小
無
能
他
已
能
接

受
；
過
去
的
時
光
找
不
囘
來
，
他
却
難

以
抑
止
哀
嘆
！

．
櫻
杭
固

此
劇
和
三
姊
妺
一
樣
的
主
題
，
也

是
美
好
的
往
日
之
依
戀
。
不
同
的
是
三

姊
妺
裏
每
個
人
熱
絡
的
繫
合

1

起
，
大

家
屬
於
一
個
大
整
體
。
此
劇
却
冷
漠
又

疏
隔
，
似
乎
世
間
上
大
家
共
同
關
心
的

唯
有
金
錢
。
一
切
的
愛
或
恨
都
只
是
逢

場
作
戱
。
母
子

辶
朋
友
、
主
僕
之
間
，

固
然
遠
超
親
切
的
招
呼
，
却
巳
不
是
鼯

灝
烈
烈
或
綿
綿
密
密
的
纏
合
一
起
，
每

個
人
自
顧
地
打
算
每
個
人
的
事
。
有
的

過
份
忙
碌
、
有
的
過
份
閒
散
；
沒
法
子

容
納
別
人
的
情
感
，
也
沒
法
子
投
出
。

唯
一
例
外
的
是
瓦
里
雅
，
她
像
極
了

几

尼
亞
舅
舅
一
劇
中
的
索
菲
雅
。
但
她
播

下
希
望
的
種
籽
，
結
出
的
依
然
是
失
望

的
花
。
櫻
桃
國
保
不
住
，
她
的
愛
也
落

空
。

「
苞
時
王
謝
堂
前
燕
，
飛
入
尋
常

百
姓
家
」
櫻
桃
園
原
本
送
來
沛
風
，
可

在
樹
下
乘
涼
、
遊
戱
；
現
在
，
拍
賣
落

入
市
儈
手
中
。
他
把
樹
一
棵
棵
迫
不
及

待
的
砍
光
，
要
大
起
土
木
，
建
造
一
座

座
別
墅
，
租
給
新
興
的
暴
發
戶
，
換
進

滾
滾
鈔
票
。
這
是
契
訶
夫
的
無
可
奈
何

的
感
傷
。
但
契
訶
夫
的
感
傷
裏
面
似
乎

另
長
出
新
的
消
息
。
爲
什
麼
不
能
保
護

櫻
桃
園
？
為
什
麼
它
受
到
欺
凌
壓
迫
？

因
篤
它
的
主
人
柳
沛
芙
花
錢
如
潑
水
一

般
；
只
會
顧
左
右
而
言
他
的
逃
避
；
只

會
持
續
其
一
貫
的
拖
延
作
風
。
就
是
她

這
種
明
顯
的
錯
諜
，
才
失
去
櫻
桃
園
。

這
裏
契
訶
夫
告
訴
我
們
，
只
要
人
正
視

現
賀
，
以
正
確
務
賀
的
方
法
爭
取
，
人

可
得
到
人
所
渴
望
的
事
物
，
人
並
不
是

完
全
的
無
助
、
任
天
支
配
。
樂
國
雖
一
時

失
去
，
人
類
畢
竟
充
滿
收
復
的
希
望
。

幕
終
時
靜
靜
的
舞
台
上
一
個
永
眠

的
老
人
獨
自
被
鎖
在
房
間
裏
。
他
是
七

十
八
歲
的
老
僕
人
費
爾
斯
，
瓦
里
雅
遵

從
柳
薄
芙
的
吩
咐
，
派
人
將
他
送
到
病

院
；
但
勢
利
、
自
私
的
僕
人
逍
漏
了
此

孤
獨
的
老
人
。
他
不
是
什
麼
美
麗
、
可

愛
的
角
色
，
他
時
常
哪
嚙
着
只
有
自
己

聽
得
到
的
話
；
但

他
是
過
去
光
輝
美
麗

悠
閒
的
日
子
的
見
證
，
有
不
變
的
忠
誠

，
相
信
人
與
人
之
間
要
彼
此
關
懊
。
他
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因
爲
大
自
然
的
新
陳
代
謝
作
用
而
死
亡

，
對
照
着
櫻
桃
園
的
被
砍
伐
·
契
訶
夫

表
露
的
是
接
受
現
煎
的
勇
氣
了
。
當
到

達
費
爾
斯
的
老
邁
時
，

安
寧
的
躺
下
去

；
但
樂
園
裏
的
歡
樂
本
質
不
會
朽
壞
，

永
遠
任
人
追
求
，
櫻
桃
樹
被
砍
伐
的
丁

丁
磬
，
已
純
粹
屬
於
人
類
互
古
以
來
共

通
的
寂
寞
之
鳴
啓
。

·結語沒有表情、沒有聲音、沒有動作的一個人自舞台左逯橫過舞台，走進右過。我們都是這般廠木、冷漠的走在人生舞台上吧？渺小計較的人類與廣大無遇的宇宙；理想與現咒；過去的甜蜜與視在的不滿；閒適優雅與鑽營污穢……這些明顯的現象，永遠是不可跨越的距離。這些便是契訶夫從戱劇裏蹄納出來的人生！
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