

種之書

亮軒專欄

1 書價何價

這一兩年來，出版業出奇的熱鬧，雖然最近兩三個月比過去在程度上要消褪了一點，但從整個發展趨勢來看，依然還是向上的。出版業今後勢必要由量的擴增，晉入到質的提高。要把質弄好，有一些基本的問題便不能不顧。

最基本的，便是價格。對於一位不常買書，或是外籍學生而言，我們的書價極其難解。有的歷史悠久的大書局，還在實行「基本定價」，或者乾脆簡而單之的呼之曰「基價」。什麼叫做「基價」，現在懂得的人恐怕不多，本質上，基價不過是一種同行之間的暗號罷了，分明是唬外行的。基價的十五倍、二十倍、還是二十五倍，才算是「定價」，全是賣書的人自己的事。我有一次請教一位店員，基本定價畢竟何所指，他回答說不知道，這樣的答案，無論真假，都不應該；不止生意不該這樣做，人也不可這樣做，事更不可這樣做。

新臺幣的幣價，現在已經很穩定了，早已不是金圓券銀圓券的時期可比，實在沒有什麼足以令人折服的正當理由，非要繼續的堅持那個神秘的「基價」不可。

就依新臺幣定出定價，也不可靠。有時直接便另蓋一個戳子：「特價××」，這個我們懂，是表示現在要便宜一點賣，但是有的「特價××」是印書的時候就一起印上去的，我們不明白，那種特價跟定價又有什麼不同，為什麼非要分別印上去不可？

物價不免有波動的時候，因此而嚴重影響出版業的話，業者便不得不提高售價。最普遍的方法，是在「定價」上面貼上一張紙片，紙片上面印妥了新的價錢。有的用黑筆把原來的價錢塗去，用藍印台蓋上新價錢。這種辦法也顯出草率。漲價不是不可以，頂好的是有一個統一的比率，由公會或相關機構共同研議決定，公諸報端，買賣雙方清楚明白，就是沒有在書上掩藏塗改也無所謂。做不到這一步，也不必無端心虛的把原價的面目抹去，註在旁邊又有什麼關係？讓買者一眼便看出調整的幅度，正好表現了坦誠的作風，否則雖然只是增加幾塊錢，却令人疑神疑鬼，豈非得不償失？

現在另外有一種辦法，就是印上「實價」，望文生義，「實實在在價錢」之意。其「實」不然，你看，還有「直接郵購價」、「預約價」、乃至「售價」，也真搞不懂最後這個「售價」是什麼意思？是不是還有不售之價？

除了這一大堆攪和不清的價格以外，又出現了一種比基價更神秘的暗號，這個暗號無名無姓，只是用細細的鉛筆在書的後面囁哩咕嚕寫上一個好幾位數的阿拉伯字，常常由一個「入」字領頭，單單這副扮相，便見不得天日，店員却格外重視，凝神摒息的看過，又仰頭翻眼唸唸有詞，然後道出你該出的價錢。

出版者對於出版物的身價弄不清爽，多少也顯示了自重之不足，因此引起購買者的疑惑及不滿，損失更大。業者真該共同來研究研究這個價錢的問題了。

2 「可憐風漬書」

前文由書價不能齊一的事，談到了出版業者自重與否的問題。一提起「自重」，不由得又想起「風漬書」來。

「風漬書」也有其動人之處，對於手頭不甚寬裕的人，尤其是仰仗父母的學生，特別的開了方便之門。但

是賣書者似乎不如買書者那麼重視風漬書。在好好一本其實並不怎麼風漬的封面上，狠狠敲上一記「一律半價」的戳子，彷彿要那本書趕緊掃地出門的樣子。須知這本書的封面也可能經過設計家精心設計的，也是作者出版者花了力氣的，更可能是讀者珍愛的，要「一律半價」，方法很多，何必非要在本書淪入風漬後，又加上那麼一顆「金印」，難道買風漬書人的書桌就真是一片荒蕪僅堪刺配的吗？

另一令人不平者，是賣「風漬書」的攤位，一定要攪成亂葬崗一般。賣書的人以為這才是便宜相，說不定還以為這正是欺人的高招，果真如此想，便大錯特錯。現在賺錢不容易，憑這麼一點小花招就想佔便宜，毋乃太天真了些。買書的人，大多走了不少家書店，什麼書是什麼價錢，心裏早有個底子。假扮成亂葬崗的孤魂野鬼，是唬不倒這羣起碼的精明人的。若是因為那些書「風漬」，便活該受此待遇，這種態度更要不得。

我們看那些西點麵包店，一逢出太陽的大好天，就不辭勞苦的把倉庫裏發霉見不得人的火腿拿來曬。曬前細擦細刷，曬後妥為安置，不論其身價貴賤，務求其品相完美。這不僅是「生意經」，也是「敬於事」。好東西要廉價出售，理應強調其好，方得反襯其廉，是高級品便宜賣的意思，低級品賣賤價，又何便宜之有？又怎麼能讓買者欣然色喜？經營書店，面對的顧客，多是比較喜歡動腦筋的人，這點道理不會不懂，你的風漬書他固然買了，那是他不得不買，其他的便不好計較。有朝一日，他「翻身」了，却很難變成一個不尊重書、連帶也不尊重他的人的好主顧。

我們真正希望的，是不要再有「風漬書」這個名詞。除非因不可抗拒的天災人禍，書，至少也該像百貨公司裏的貨物一般，從倉庫到櫥窗，一路受到良好的照應。要廉價可以，却絕無必要灰頭土臉出現，甚至明明乾乾淨淨，偏要抓一把泥往往臉上抹。書店可以設置廉價書架，照樣漂漂亮亮的擺起來，讓買者一目了然，不要東翻西掏，要的書找不到，不要的書一次又一次的露臉。這樣做還有一個好處：好端端的書不會給人翻壞，壞了的書不會落得支離破碎。這何嘗不是保本之方，保本不是生意經第一條嗎？

出版業的情勢正在看好，大家愁眉苦臉了好多年，好不容易才挨到這麼幾個日子，若不掌握機會刻意經營，轉瞬間就會變成過眼雲煙，那時再後悔就太晚了。