

學文導報的夫爾胡

• 譯怡小陶 •

書名：報導文學寫作新探 The New Journalism
作者：湯姆·胡爾夫 Tom Wolfe (張森合譯) Co-edited by E. W. Johnson
出版：哈潑與羅出版社 Harper & Row
頁數：三百一十四頁。
售價：美金十塊九毛五。
書評作者：麥可·羅傑斯 Michael Rogers

湯姆胡爾夫的這本論文集「報導文學寫作新探」，是一本少見的好書，不但值得讀，而且能適應各種讀法，可以作為大學的教科書，也可以作為純消閒讀物。同時，它很快的贏得了極高的榮譽。在從事於虛構故事的作家盛行的今天，能印行這麼一本佳作，是很不壞的事。

胡爾夫的主要觀點，在前言中說得很清楚，他說：「目前的文學界，仍是以前小說體為主幹，然而這種新的文體的出現，已使小說黯然失色了。它在許多小說作家機械式的粗製濫造拙劣作品時，開始嶄露頭角，像十八十九世紀時，小說曾力爭上游的情形是一樣的。它現在正逐漸的引人注意。」胡爾夫在書中很技巧的提出了有力的證據與說明。一方面以他豐富的資料，支持這種新的寫作路線，另一方面以略似偏見的態度，令人看清楚了小說在文學界的地位，已經從拋物線的最高點下墜。

胡爾夫表示，現在的小說作家，已經放棄了小說最重要而豐盛的素材，那就是：社會，引人的場面，民俗和道德等。依英國小說家特洛普 Anthony Trollope (1815-1882) 的說法是：「我們如何生活。」而這種素材，目前報導文學的作家們已經成功的加以拓殖了，它能與傳統中勢力雄厚的寫實小說並駕齊驅。胡爾夫認為，一篇有生命的作品，不論是採用那一種寫作方式，都應具備有幾項要素：緊密的發展層次，寓意深遠的對話，客觀的角度，細膩生動的筆法，描述生活型式及風土民情。

這兩種看法都是公平與正確的，但是我覺得對於小說來說，似乎現在還沒有詳盡的資料足以宣判它的死刑。態度嚴謹的小說作家，正力圖捨棄目前一般舖排故事的手法

，冀圖取得更具智慧的成果。他們的風範，已經影響了很多年輕的小說作者。小說作家一致放棄了說故事的權利，也許是因為他們明白了反正電影和電視已經把他們打敗，無須再惶恐的緣故。結果呢，在藝術方面形成了一種奇特的心理狀態，那就是為了使大家對作品更重視，小說作家有時候故意在已經狹窄的文字意象中，明顯的加入暴力。他們知道，對於既理想而又能令人入迷的小說來說，最好的就是有著嚴肅的主題，却又充滿了娛樂性。

胡爾夫說：「對讀者來說，報導文學是比冗長的小說更深刻，也更具可讀性的。」他的這個看法很對。但是他一如馬克吐溫一樣的發出了「小說的計開」，也未免太誇張了些。不論幻想小說與非幻想小說的巨大分野如何，就一味的排斥

小說，似乎太輕率了。即使再新的報導文學，都必須以已有的事實為根據，那怕是早被冰凍起來的事件。要不就得冒着吃誹謗官司的風險，去嚐嚐做被告的滋味，否則就只好擱筆了。

幻想小說就沒有這種限制了，它是對未來的預測，一種綜合架構而與私人沒有關連的文字。拉洛梅 Rollo May 說過：「要看未來的世界，只要看早些年性痴呆症患者和藝術家們非凡的作品就行了。」奧康諾 Flannery O'Connor 也說過：「作家就是預言家。」如果這些說法，看來是有嘲諷，矯飾跟空洞的意味的話，那我們就可以容易證實出，人類對於虛假的故事有相當不壞的胃口。我們每一個人在睡夢中，總有一大半的時間在給自己說這類的故事哩！

然而，把這類故事印在紙上發行的事業，已瀕臨死亡的邊緣了，它至多只能因神秘性或恐怖性而令人暫時的迷惑陶醉而已。在過去被稱為「理性的時代」中，這些煩人的說故事者，受到強烈的批評，使得他們像多夜裏將滅的爐火。（近來，由於評論者越來越客氣，而且作家多得足以自己舉火取暖），但這並不能表示小說之死——他們在圈內一小撮陰謀者的打擊下，正逐漸的恢復元氣。

也許小說作家有很多的辯解：從任何角度來看，遠離社會的小說，只是表面好看而已，得到的只是些不成熟的讚揚。身為從事者的先驅，胡爾夫很了解報導文學的發芽成長經過，他不但在他的文章中標明了這點，同時也在每一篇文章前的短文中，做了對讀者很有用的說

明。這是一本很出色的文選，作家包括雷克斯瑞德 Rex Reed，杜魯門卡波特 Truman Capote，蓋特勒斯 Gay Talese，泰瑞塞瑟恩，Terry Southern，諾曼梅勒 Norman Mailer，胡爾夫自己，兩位報導文學的大師：裘艾斯特哈斯 Joe Esterhas 和韓特湯卜生 Hunter Thompson，以及其他一些報導文學導師。這本選集編選得極為出色，以至於雖然在雜誌上看過大部份的文章，讀來仍然趣味盎然。

在使報導文學正統化的運動中，這一點事實可能是此書的最大貢獻了：在這將近四百頁選自雜誌的文集中，有些是五年十年前的作品，有一篇甚至是十五年前的作品，選它們時並沒有一定的主題，也沒按特別的順序編排，但是讀者可以

讀到深夜而不忍釋手。連小說作家都不得不承認這個事實：這些報導文學作家看來真有兩下子。

譯自八月二日滾石雜誌

本社新書預告

呂秀蓮著：尋找另一扇窗

亮軒著：一個讀書的故事

林柏燕編：六十二年短篇小說選

將於三月中旬出版，請注意本刊下期廣告