幾本歐遊的書

□林貴眞□

打從學生時代起，我就偏愛「臥遊」，彷彿抱着「生也有涯，知無涯」的胸襟，大有「脚不能踏遍世界，眼總要看盡天下」的「壯志」，於是一本本的遊記從書店抱回家裏，從古典的「**老殘遊記**」，「**徐霞客遊記**」，到現代人海濶天空的漫遊——有報導寶島名勝的「**一峯遊記**」，而「**大江南北**」，「**千里長江**」，寫的是異鄉離亂之思，故國山河之夢。謝冰瑩的「**菲島記遊**」，「**馬來亞遊記**」，郭垣的「**越南行**」，如今恐怕已屬於絕版書了。最近和歐洲似乎結了「緣」，由於我們家的隱地去了一趟歐洲，回來後，我耳邊吹的盡是「歐風歐雨」，眼睛看到的也盡是歐洲的報導文字，書牆上竟也翻出了不少有關「歐遊」的集子。

●

蘇雪林筆下的「**歐遊獵勝**」那已算是二十多年前的報導了，當時她留法兩年，參加了一九五〇年「聖年大會」赴羅馬朝聖，單看目錄大標題：「永城朝聖」，「靈德朝聖母」即知全書瀰漫着濃厚的宗教氣氛。

當然，比這本更早的，徐志摩的「巴黎鱗爪」，朱自清的「歐遊雜記」更是一般中學生都能叫得出名字的。

一般說來，除了傳世的經典外，一本書的壽命是極其短暫的，尤其是「遊記」文章。本來嘛！世界在「變」，人們追求「日新月異」都唯恐不及，又那有閒情抱着一本「舊遊」神遊一番呢？

●

「東說西」出版於民國五十一年，在那時「遊記」之風還不頂盛行，這本書的出現似乎造成不少的「轟動」，到處可見評介的信函和文字，阮毅成先生在「代跋」中，依稀留下兩段話：

「凡是曾經去過美國和歐洲的朋友們，不可不看此書，以知新而溫故。」

「凡是未曾去過美國和歐洲的朋友們，也不可不看此書，以修心而益智。」

在那時彩色照片還不甚風行的年代裏，書中的幾幅彩色圖片插頁，已經給人相當「豪華和珍貴」的感覺了。

●

五位作者：席德進、史惟亮、朱約農、杜衡之、徐鍾珮，寫下了六本有關歐洲的書，書名有：「席德進的回聲」、「一個中國人在歐洲」、「歐洲假期」、「遊歐小品」、「多少英倫舊事」（兩册），他們分別以不同的身分，不

同的觀點告訴我們一些有關歐洲的種種，而這些書的共同特色都由文星書店印行。

說到「文星叢刋」，一股「幽古之思」油然而生。文星書店於民國五十四年首創四十開本的風氣，如一陣旋風般的帶來了出版界的新氣象，乾淨俐落的封面，小小巧巧的一本書。

「**席德進的回聲**」以一個不是「搖筆桿」的作家，寫出了他在國外四年的漂泊生涯，他以藝術家的身分，懷着「朝聖」般的心情，寫下巴黎面面觀。書中和一般遊記最大的差別是，不以風景圖片作插頁，代替的是一些「即興式」的素描，除了一展作者的繪畫才華外，的確也相當別致清新。

史惟亮，以一個音樂學生的身分在歐洲六年。他似乎總不肯「虛心地」在學校讀書，總是「不安於室」的到處跑跑看看，不寫音符，却寫了很多的「方塊」，贏得了一個「只會寫遊記的作曲家」的頭銜，所以才有了「**一個中國人在歐洲**」的結集。

最近偶而在報上讀到朱約農先生的「敦化南路談片」寫出了這一條路的興亡盛衰，眞如人的一生般歷盡滄桑，讀來感慨良多。他的「歐洲**假期**」，足涉七個國家，脚踏的都是國際都市，歷史名城，香港、巴黎、倫敦、法蘭克福、日內瓦、羅馬、雅典，細細寫來，娓娓動聽。

杜衡之先生的「**遊歐小品**」以留學生的身分，在法國進修，整整待了十八個月。一篇「華僑的三把刀」，報導的是巴黎一帶華僑的生活狀況，他說：「華僑的最好職業是三把刀，拿菜刀的厨師，拿小刀割皮革做皮包的皮匠，與拿剔脚刀的修脚匠。」短短的幾句話，無異給那些成天羨慕「華僑」身分的人們多少盆冷水？同是留學，在德國三年的鄭錦源先生最近推出的那本「**西歐旅情**」却又是另一本最新的「心得」報告了。以工程師的身分，不同於留學，却因工作的需要，在瑞士居住了三個月，就深深的愛上此地，而以此作爲第二故鄉的作家李魁賢先生，他的心影脚印，全都留在「**歐洲之旅**」裏了。

讀過「英倫歸來」被徐鍾珮的那種憂時愛國的筆觸感動得淚眼盈眶的該不只我一人吧？雖然「**多少英倫舊事**」只是三十年前的一些新聞報導，但是今日臺灣，何嘗不似當年倫敦般，也有强敵在一方虎視眈眈，「他山之石可以攻錯。」這是一本「多少情感」寫就的書。

同樣的，今年才最新出版的「**英倫走筆**」誕生自一位男性記者周棆瑞先生的筆，他的報導看來是別有一番雄心壯志，不過偏向政治的一面，這也許是「性別」使然吧？

近年來隨着丈夫的外交官生活東遷西撤的徐鍾珮算來已封筆多時，而「**追憶西班牙**」於今年

五月結集誕生，六月立卽再版，也許正可以反應讀者對她的始終不能忘情吧！

「**點線之間**」初聞書名，你幾乎無法和「遊記」產生聯想。薇薇夫人於民國五十九年夏天，應美國國務院的邀請，訪問美國，並取道歐洲回國，四十五天短短的行程中要橫跨歐美兩大洲，當然要求作「地氈式」的報導談何容易，作者所感覺的不過是由一個點經由一條線到另一個點，在「點」和「線」上留下了一些「浮光掠影」，於是書的名字於焉產生了。

純以「環遊世界八十天」的姿態，暢遊歐美大陸的當推「**穿着下**」的費禮和寫「**淘天遊踪**」，「**旅人的故事**」的鍾梅音了。

「環遊世界」在交通發達的今天，當然不再是一件聳人聽聞的事，但是想想，要環繞地球一圈，却也必須具備某些條件的，首先，你當然必須有錢，有錢以外也必須有閒，拋下得「俗心俗務」，而良好的體力更是必備的要素。舉世滔滔，人們常要感歎的是：當你年輕力壯的時候，鎭日裏奔波的是「錢」，甚至你要付出許多「有閒」的代價，此刻振翅難飛。而當那一刻你不必再爲金錢和時間煩神的時候，你面臨的局面也許是「心有餘而力不足」了。如今這個「例外」也屬「幸運」却落在隱地的身上了。他新近推出的「**歐遊隨筆**」就是他生命中的一朵奇葩。三十六天雲遊歐洲的日子裏，他戲稱看遍了世界的九十九面，他珍惜這難得的「機緣」，他滿懷感謝的留下了這一頁頁的心影筆錄。

書名	作者	出版年月	出版社	版本	頁數
歐遊獵勝	蘇雪林	民國四十九年六月	光啓出版社	三二	一六〇
環遊見聞	楊乃藩	民國四十九年六月	作者自印	二五	四九〇
四海遊踪	郝遇林	民國四十九年七月	中華書局	二五	一二〇
東說西	趙君豪	民國五十一年元月	自由談雜誌社	三二	四二八
歐洲假期	朱約農	民國五十三年四月	文星書店	四〇	三一〇
紀舊遊	王雲五	民國五十三年十月	自由談雜誌社	二五	二二九
海天遊蹤	鍾梅音	民國五十五年四月	大中國圖書公司	二〇	五八七（分一、二兩集）
席德進的回聲	席德進	民國五十五年十月	文星書店	四〇	一三一
一個中國人在歐洲	史惟亮	民國五十五年十月	文星書店	四〇	二六九
遊歐小品	杜衡之	民國五十五年十月	文星書店	四〇	一七二
歐洲之旅	李魁賢	民國六十年元月	林白出版社	三二	一四九
遊展天涯	楊乃藩	民國六十一年六月	作者自印	二五	五二四
穹蒼下	費　禮	民國六十一年十一月	皇冠出版社	三二	三五六
旅人的故事	鍾梅音	民國六十二年八月	大地出版社	二〇	三三五
美歐遊展	王義周	民國六十二年九月	作者自印	三二	二四六
我是柏林過客	程榕寧	民國六十四年七月	爾雅出版社	三二	二〇八
英倫走筆	周榆瑞	民國六十五年九月	聯經出版公司	二五	四五四
西歐旅情	鄭源錦	民國六十五年十一月	志文出版社	三二	四五四
歐遊隨筆	隱　地	民國六十五年十二月	爾雅出版社	三二	一六六