

曾心儀

# 李雙澤小說論 「終戰の賠償」

## 一、小說的背景資料

### ——「喪失民族精神的菲律賓教育」

李雙澤去世時只有二十八歲。他於一九七七年九月十日在淡水興化店海邊因救一位美國青年而喪生。若了解他生前是相當地憎厭美國所行新資本主義帝國的行徑，就會感到他的死含有着悲涼的諷刺，同時，也更能感到他對人類所懷高貴的愛心。他死後，他的一些未曾發

表的作品，經由友好們整理、接洽，大多投稿見報，然後結集出書（「再見，上國」。長橋出版社經銷）。其中，短篇小說「終戰の賠償」特別引起大眾注意和贏得好評，先後入選「臺灣文藝」吳濁流文學獎、書評書目「六十七年短篇小說選」、「一九七八臺灣小說選」。後者由文華出版社出書，葉石濤、彭瑞金編。在該選集中，編者於作品後附有簡介，以「經濟強權下展現的人道精神」為題，介紹「終戰の賠償」，文長千餘字。這篇精簡的介紹確是把握了該文的精神和藝術性。「終戰の賠償」故事背景在菲律賓，其中談及二次大戰呂宋島戰役。我們如果把李雙澤所寫關於菲律賓的報導拿來與小說對照看看；特別是其中的一篇「喪失民族精神的菲律賓教育」，這篇報導提供給我們「終戰の賠償」最好的背景資料。而「喪失民族精神」也就是該篇小說的精髓。

「終戰の賠償」完成於一九七七年四月十二日。「喪失民族精神的菲律賓教育」（以下簡稱「喪」文）完成於同年二月。「喪」文包括兩個部份：

（一）菲律賓四百年簡史。

（二）譯文「菲律賓的錯誤教育」。原文是菲律賓大學國家語言教育院命那道·龔斯坦第諾教授所著致非教育部。（以下簡稱「龔」文）

為便於討論，以及向讀者提供有關資料增進了解，茲簡述非歷史如下：

一五二一年麥哲倫發現菲律賓，以西班牙國王之名義宣佈佔領，開始了西班牙三百六十多年的殖民統治。

其後有非民組織民族獨立革命運動。

一八九七年憲法公布，成立共和國。

一八九八年美軍強佔馬尼拉，並援助非人民爭取民主自由。同年美西簽約，西割菲律賓

給美政府。

其後，馬尼拉發生美軍與菲革命軍戰，革命軍敗。

一九〇〇年八國聯軍攻北京，美軍參戰，以菲為基地。

一九三五年美國會通過鍾氏法案，菲島開始試行自治十年，而後可以獨立。菲自治政府成立。

一九四一年太平洋戰爭爆發。次年日軍佔領菲島。

一九四五年美軍「解放」馬尼拉。

一九四六年菲第二共和國成立。同年租借軍事基地予美國，為期九十九年，免費租借。從菲律賓的簡史，可以看出美國對菲影響力極大。美國雖說「助菲人民爭取民主自由」

，這個招牌却被民族主義教授在「龔」文中擊破。

「龔」文指出，由於菲國教育失敗，民族精神失落，菲人民淪為「良好的殖民地公民」。該文重點如下：

「美國所介紹來的教育制度，是用來適應於被美國征服的經濟與政治領地。」

「在新的主人教育下，菲人被教育成一個良好的殖民地公民，年輕人思想被塑造成和美國人一樣，同時，也可以滅弱剛剛成功於推翻一個外國強權的民族主義意識。」

「交換得了一種膚淺的英文，我們却放棄了靈魂。」

「控制殖民地的經濟生活，對殖民統治來說，有的却會引用自由貿易、利他主義看似慷慨的禮物。但對美國人來菲的經濟動機和美國在菲的實得利益完全缺乏認識，這是我們已經歷過了成功的殖民地教育最有力的證據。」

「這種失敗的教育，產生一羣可驚的無知漢，他們信任外國人，甚至於面對着我們民族

的侮辱也能够無動於衷，或者沒有憤怒的能力，而甘心服務；更甚者，幫助外國人掠奪自己人民的資源。」

「有些覺醒的國民把刀尖指向帝國主義時，同胞們是否大部份支持？不！有的是冷漠，因為我們心中沒有民族主義。」

「龔」文所寫，正指出了第三世界弱小民族的悲哀。這些，李雙澤是有所認識的。所以，他還寫了隨筆「菲律賓站起來」。在他年輕的生命裏，小說創作量尚不多，這其中最傑出的「終戰の賠償」即以他曾居住過的菲律賓為故事的背景。他對菲國人民有同情和關懷，同時，文筆也觸及當地的華僑。在小說的後記，作者寫，將此文獻給呂宋島上兩萬條臺胞孤魂。於是讀者更能領會到作者的用心，是悲嘆着近代備受帝國欺侮的中、菲兩國不幸的命運。

## 二、小說：

### 各角色的特性藏於曲折的情節中

李雙澤在「終戰の賠償」裏所塑造的人物羣，各有其特性，故事情節極複雜，結構細密，這方面的表現極突出，在中國小說史短篇小說的部份裏尚不多見。

表面上，故事是平暢地發展，然而，故事進行中的每一節奏均帶動出複雜涵義的特質。讀者如果不小心，思路可能就變得混亂，而走入迷宮。當我們仔細分析了每個角色的真相，以及認清了角色之間的關係後，我們才了解故事中「終戰の賠償」案的來龍去脈，也才能接

受到作者創作的初衷音訊。由不同的角色口述過去呂宋島戰役，因為每個人有其不同的動機和目標，於是演出類似日本黑澤明名作：電影「羅生門」的形式。「終戰の賠償」的涵蓋題旨甚豐，包括了近代帝國主義擴張下，統治與被統治各國的景況。寫出在這個時代陰影下，弱小民族人民生活的卑屈。

「終戰の賠償」寫一個戰後新生代華裔非人（以第一人稱「我」出現）由單純的謀財觀點，參與一個詐欺集團。詐欺的目標是日本遊非觀光團中的一位老婦，其子松田戰時死於該島。這羣騙徒謀製造一個松田的假兒子，來向老婦騙取戰歿遺族的賠償金。參與者有非人、華僑，除了「我」以外，都曾經歷過呂宋島戰役，而以名「施清泉」的華僑為首惡。作者利用「我」的觀察、參與，揭發詐欺真相，同時也揭發了呂宋島戰役時幾個非民通敵的內幕。最能說明「終戰の賠償」的題旨是，當一夥人在籌劃騙局時，土西說：

「我們臺灣人也真可憐，打仗時算做日本人，終戰後却拿不到日本人一角銀——無人替咱出頭，咱們只好自己出頭啦。」

(1)「施清泉」：通敵、出賣同胞、唯利是圖、無惡不作

小說一開始，施清泉出場時，把自己打扮成日人松田生前的摯友，藉着重修松田之墓的機會與松田的母親取得接觸。墓碑是施清泉所造，上面還刻了「成仁取義」的字樣。

作者利用人物間的接觸、對話，慢慢地描繪出施清泉的本來面目。日軍佔領期間，施與非人馬達洛各帶了一隊人馬躲在山中，偶爾下山砍殺幾個日本軍。馬達洛自始至終效忠美國人，不願接受日軍收編。施為個人利益計，與日軍松田交往，與之結下默契，不再打游擊，而成了木材商人。施後來引日軍以飛機、毒氣彈、坦克殲滅馬達洛人馬。該戰死了約三萬人，其中有相當的數目屬於臺胞。施的通敵事蹟敗露時，他順手殺死松田，砍下他的腦袋向同

胞報功。美軍接近勝利時，施接受收編，成為美國軍人。戰後，他成為地方上的惡霸，動腦筋到日軍遺族身上。

讀者要看到文章近尾端時，才發現騙局最早的發起人是施清泉。而在故事進行中所顯示的，只是包括「我」等幾個人在爭先恐後搶奪橫財。最後却由首惡的施清泉掠奪得到。

## (2) 華裔非人的陰暗面

小說描繪出華僑下層社會的陰暗面。文中的「我」和父親，都做着拉皮條的勾當。父親開酒吧，「我」當導遊。「陳樣」是從臺灣來的黑牌導遊。「土西」（林樣）開賭場，是個郎中。

在二次大戰時，華僑的命運與非人民的命運相同，先後服侍統治者：美軍、日軍。戰時無以為生，「土西」為日憲兵隊效勞，協助屠殺華人的工作。戰後，華人的生活仍然暗無天日。

文中的「我」時時不忘自己是中國人，決不允許非人「金布」講中國人的壞話。但是「金布」不免對他說：

「來，我們菲律賓人團結起來——把氣窗蓋好。」

對「我」而言，現實是相當地無奈。周圍的華裔非人，生活的目標似乎單純到只是弄錢來花。每一種弄錢的手段都是齷齪，充滿自侮；但是却不斷地持續着，無法跳脫出這個圈子。

## (3) 殖民地的順民形像

小說中，最明顯表露殖民地順民形像的是游擊隊領袖馬達洛，以及金布。

馬達洛帶着隊員守山，日夜盼望着美國人回來統治他們。他自視是美國軍人，奉命堅守

。馬達洛拒絕日軍收編，最後全隊人犧牲在施清泉與松田的合作上——被日軍的毒氣彈毒死。如果馬達洛不死，他活着有什麼人生價值呢？他的祖國菲律賓，可能激發他的民族意識，促使他爲作一個獨立的菲民而奮鬥嗎？我們從前面所學的參考資料「龔」文看到了菲民最大悲哀之處在於民族精神喪失，而阻止民族主義抬頭的反動又極強大。馬達洛所象徵的題旨就是這悲劇性。作戰的游擊隊領袖是如此，另外金布就象徵着一般市民。

#### (4) 帝國主義侵略者的嘴臉

殖民地順民意識的產生，一方面來自受辱者本身的不爭氣、不自覺。另一方面是殖民主國在侵佔前後大肆向該國人民洗腦，軍事、政治、文化三管其下，強迫受其統治。不幸，又有一批賣國求榮的鄉紳爲虎作倀，人民心智被麻痺，順民意識就加速形成了。關於這一點，作者安排了松田向金布、馬達洛洗腦的場景，極僞辯之能事，充份表露侵略者陰險、狡詐的嘴臉。用口說不能說服、收攬的，繼之以武力殲滅反抗者。

菲律賓先後受西班牙、美國、日本的統治。戰後又接受美國制度，全盤美國化。有甚者，還有人反對獨立，反對民族主義，而欲菲律賓成爲美國的一州。理由是：給美國人管真好，有飯吃。

#### 「龔」文曾指出：

「雖然，外國人不一定都反菲，但他們最低限制不可能有菲民族意識的傾向。他們凡事皆以外國人的身份、地位、利益來考慮。」

「還有其他媒介折消了我們的所做微小努力。新聞、影片，和其他大眾傳播媒介和文化形式，幾乎都是單方面來源的，他們扭曲了我們的觀點。美國的影片、連環圖畫、新聞片、美國基金會，全都致力於使我們美國化。」

關於美國如何向世界各地；特別是第三世界國家擴張勢力，法人克勞迪·朱里安在其著作「這才是美國」（龍田出版社）一書中，列舉了詳細的資料來說明。由於美國是世界上最大的消費國，她爲了要維持美國人高度物質享受的生活，爲了要保護她的企業免於衰頹，她結合了所有的單位、所有的力量——包括五角大廈、軍事機構、文化機構、情報組織、軍火商人，團結起來，以美國的利益爲基點，利用人民恐共、反共的心理，打着促進民主自由的招牌，將她的長手伸向世界上有利可圖的每一地點；第三世界弱小國首先遭殃。美國人控制了第三世界的資源、市場，牟得暴利流回美國。她利用貸款、技術援助而控制了當地的經濟活動。該國免費出租基地、港口、優待外資，也就是前面條件下的產物。她不僅能與該地權貴階層保持密切關係，她同時可以運用各種手段收買學者、文人的頭腦。

「龔」文所指非人喪失民族意識，以及「終戰の賠償」小說中所顯示非民的殖民地順民意識，正是美金國度操縱下的產物。李雙澤諷刺美鈔上的口號——「淫膏威穿死脫，我們信上帝」，又將美語「你好嗎？」譯音爲「好毒又毒？」含義之深，確是神來之筆。

#### (5) 尾聲

何以李雙澤用非國歷史、人物爲材料寫成的小說，獻給呂宋島上兩萬條臺胞的孤魂？何以這些孤魂在呂宋島上飄游，連一塊碑、一個墓都沒有？一個民族衰弱後，她的子民在生前、在死後都不能享受國際上的平等待遇；誰使至斯？

我們看完小說「終戰の賠償」，感受到它所傳遞、帶着許多問號的餘音。

這就是第三世界弱小國家的共同命運。有了這種認識，我們確信，惟有民族精神教育成功之日，才是民族洗雪國恥，重建國格之時。