



鄭淑敏

「自在集」自序

社會的我， 嚴肅而真實

我年少的時候做過不少美夢，有時候夢想自己成為名記者，拿着筆記錄下精彩的專訪；有時候夢想自己成為名鋼琴家，十指流暢地在琴鍵上隨心滑動，彈出美妙動聽的音樂；我也夢想過當科學家，發明一種礮彈不摧的壁壘，

把臺灣圍繞起來，不受共產黨的武器威脅。種種幼稚、可笑、却也美妙的夢想我都有過，就是不敢夢想自己將來成為「專欄作家」。蓋在我的心中。「專欄作家」是睿智超凡，對社會、國家負有某種特殊使命的人，不是隨便能讓

人夢想的。

然而，我居然寫起專欄來了，這個事實久久未能被自己接受，若不是師長、朋友、讀者再三給我鼓勵與信心，恐怕「自在集」寫不到三篇便再也看不見了。

「自在集」原發表在中國時報的家庭版上，每個星期一篇，一共持續了兩年，我在六十六年夏天離開以前結束了它。回顧一下當初寫專欄的緊張，常常一篇八百字的稿子一改再改，寄出去以後還往往後悔，怎麼也沒有想到會是一寫就是兩年，而且似乎題材也沒有枯竭過。雖是發表在家庭版上的專欄，我的整章許多都是與家庭無關，反倒是充滿社會色彩。有些好心的朋友曾勸我多寫一些「軟性」的文章，多放一些「風情」在文章裏才像真實的我；對着如此的建議，我曾認真地反省過，却也發現文章裏面所反應出來的我，即是非常真實的我，是社會的我。我覺得私有的我，可以是輓性的、有風情的，而社會的我最好是嚴肅的才好的。我必須說，「自在集」裏面的每一篇都有我

很認真的關懷，對我們社會的關懷。

我要在「自在集」出版之時特別懷念我的一位老師。他在初中三年級的時候當過我的國文老師，從此極力鼓勵我日後往寫作的道路上求發展。高中三年、大學、出國留學，甚至回國服務這些年，他都像父親一樣地時時在做人與處事方面給予指導。我寫「自在集」以後他更是每篇必讀，隨時改正我的錯別字，鼓勵與批評間或有之。「自在集」結束的前幾個月，老師不幸得了中風，從此智力喪失，半身不遂。使我在精神上頓覺像個孤兒，從此失去一位可以為我傳道、解惑的師表。他的名字是蕭熾。

最後我要特別感謝「書評書目」雜誌社，使「自在集」可以完整的成書出現。雖然集裏不是每一篇短文都令自己滿意。仔細讀來，却也是我初嚐專欄寫作滋味的好記錄。

民國六十六年底

（「自在集」已出書，定四十五元）

郵撥一九二七四號書評書目社