

巴巴拉·郝思

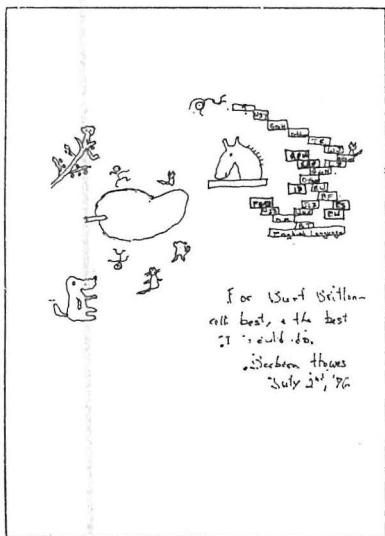
「六十年消失於一日！」

我生了四個兒子：一個活著；會是好
人；三個壯年夭折，

叫我們難忍。我曾費日費時

找這些小山，叫它們指示我何處靜息……

現在可是時候？」（「農婦之死」）



「在寒冷的國土」的作者，美國當代女詩人巴巴

拉·郝思（Barbara Howes, 1914—）以感情細膩見長，並且能以極貼切的文字，予以表達出來。她說：「不管文學批評家如何努力，創作活動之全部解釋永遠不能獲得答案。我們可以填滿有用的事實以詮釋某些地方，關於詩人們智的活動，或者關於他的習慣，我們可以學習到若干事項，不過總有些東西深藏難窺」。

她認為影響詩人個人的特殊事項有三：（一）時間：一首詩既是衡量時間的標準，又必需體現時間的消逝，因為它必須從一樁經驗移轉到另一樁經驗，從一種心情移動到另一段衝突的心情，直到達成某種解決為止。（二）地域：一個你所熟悉的地方（該地的山坡或住宅的一角你會感到親切），才是屬於你的。一個人不一定屬於他出生或受教養的地方，但是他確實屬於某一個地方，總有一個地區你不必經常把你周圍的大自然語言詳述成你自己的語言才會感到熟悉。（三）外在環境的變化：作家變了，作品亦變；我們既然生活在這個世界上，凡是跟旁人有關的，我們或多或少都受到影響，我們生活在廣大而極盡複雜的世界，此一基本現實影響了任何有感性，有高度的詩人。

張伯權

