兒童文學之外

簡宛

他把車停在圖書館門口。

「眞的不去打球？」他做着最後的請求。

我搖搖頭，一心只想着那一排排的書。

「媽媽，妳要多運動，不然會變成一個大胖子。」大兒子學着他爸爸的口吻說：「跟我們去跑跑多好！」

我很抱歉的對他說：「媽媽不會變成大胖子，因爲媽媽一天到晚在搬書，等下次陪你們去跑跑，好嗎？」

「好吧！」先生失望的關上車門，「好好的去享受妳的下午吧！」

我笑着點頭，目送着他們車子離去。

每個星期天的下午，我和系裏的同學們訂出了一個家庭運動時間，全家大小一起打球運動，活動一下筋骨，這是非常好的安排。在美國出入有車，人人都有變成胖子的可能，美國人對發福深懷恐懼，因此人人酷愛運動，但是從小在台灣長大的我，沒有養成運動的習慣，只去了一次，打了半場球，人已快要虛脫。「女孩子，坐有坐相，站有站相，文文靜靜的才

够穩重。」沒辦法，從小的教育已經使我定了型，我寧願坐着看一下午的書，却提不起勁跑一下。所以每個星期天的下午，變成了他帶孩子去跑步打球，我樂得趁機到康大的圖書館去看一看，翻翻書，查查目錄，寫寫東西，其樂可知。

康大的中文藏書之多，佔全美前六名，只見那一排排的期刊、雜誌、書報，佔滿了上下兩層樓。文史、經濟、宗教、哲學，分門別類應有盡有，常常我站在那一排排的書架下，會有一種恐慌，怎麼辦？我自己有那麼多書未曾看過？那麼多名著經典未曾碰過，我的有生之年，是否够我飽嘗羣書？廣吸知識？所以我常常一進去就忘了出來，爲的是那書香實在太誘人，太令人陶醉。

當然，以自己有限的時間，是無法遍覽羣書的。以前最常去的是文學部門，像三十年代的著作，恨不得看盡了才痛快！現在，我只站在兒童文學的一小角，尋找着屬於孩子們的精神食糧。站在兒童文學的書架下，只那麼不成比例的兩排，有些還是外國人用英文整理出來的，我們的不注重兒童文學也可見一斑了。康大的中文書收集眞得够齊全，在兒童書籍方面當然也盡量蒐集，但是台灣出版的却很少上書架，倒是中共近年來出版的，佔了不少位置，這是什麼原因？是否我們的推廣工作太慢？還是台灣未把兒童文學列入推廣對象？值得研究。

但是翻了一下中共出版的兒童書籍，令人好笑，第一、那粗劣的紙張和印刷，實在無法吸引人去翻它；第二，全書從頭到尾，全是歌功頌德的文章和口號，毫不體會孩子的身心發展及興趣的培養。更好笑的是：明明是一篇有創意的童話，却硬插上一段宣傳八股。詩歌方面，全是刀呀！槍呀！熱鬧無比，沒有絲毫美的韻律或鮮麗的音符，這樣教育出來的兒童，其狹窄和有限，是可想而知的。

其實在去年，我所做的「在美國的中國兒童文學調查」報告中，已略知了中共方面的兒童文學概況，但伊大的藏書不及康大齊全，不敢妄下定論，如今有此機會擴大了接觸面，更覺得我們要趕快加强兒童文學，不然讓中共那些政治意味太濃的作品，充斥國外，不免產生不良的影響。再看看日本的神話、詩歌、童話，到處都是，我們的故事都快被他們偷光了，我們如再不培養自己的兒童文學作家，說不定將來西遊記、水滸傳等，被改寫成日本的童話或少年讀物，介紹到世界各地，彷彿成了別人的文化產物了。

十一月，是世界兒童圖書日，世界兒童文學的專門推廣月份。上週，海盜出版社的兒童編輯曾來綺色佳講演，提到兒童書籍之前途似景，却感嘆值得出版的兒童書越來越少，因爲他們現在最需要的是不同文化、不同背景的兒童書，而不是成千成萬的垃圾（他每年約收到五千份稿子，却不到百分之三值得出版。）到目前爲止，中國的童話被介紹給外國兒童的仍是太少，而且大多是外國人撰寫的，缺少對中國文化的了解，我希望我們自己能培養出自己的作家，有計劃的把中國的神話、民間故事，兒童文學介紹給世界各地的兒童。說不定，下一屆或下下屆的安徒生童話獎，就被我們得到了。

文學的領域是深廣的，創作的路程更是艱辛，也許窮一生一世，也未能見到開花結果，但是我們只要不懈不息，一步步走下去，總會走出自己的道路來。特別是兒童文學，目前只有洪建全教育文化基金會的提倡是不够的，我們需要社會上廣大的反應，請大家多費一分心力，爲孩子們釀製精美的食糧吧！

本來是想趁世界兒童圖書日，整理出一些我們自己出版的兒童讀物，介紹給國內的讀者，沒想到看到了中共的所謂兒童文學，引起了我許多感觸。對於我們的孩子我們應該有更好的禮物獻給他們才是。

走出圖書館，天色已經全暗下來了，綺色佳的初冬，帶着刺骨的寒意，丈夫的車子，適時的在轉角等我（因爲找不到停車場，他常常要充我的司機，做這種苦差事）。

「借到什麼好書？」他看我抱了一大堆書，忍不住問，因爲他也是個書迷。

「飢餓的郭素娥。」他從我抱着的一大堆路翎的作品中抽出了那本。「飢餓的郭素娥——」他又叫了一聲，忍不住笑出來，「先看看飢餓的我們吧！太太！我們晚飯幾時吃？打了一下午球，肚子已餓扁了。」

「我們好餓，媽媽！我們去吃漢堡哥（牛肉餅）吧！」兩個小子齊聲叫餓，倒眞像飢餓的難民。

我看看腕錶，快六點了。滿腦子的兒童文學，是無法想出一份可口的晚餐菜單的。

「好啊！去吃麥唐納（美國最大的牛肉餅店）！」我也懶得作飯，牛肉餅雖不好吃，孩子們却視爲佳肴。

「這就是我們星期日的晚餐呀！」他在抗議。

「我看只有這樣了。」我向他作了一個無奈的表情，差一點又告訴他，以後每星期日的晚餐，大概都將如此這般，由麥唐納包辦了。

關心現代文學的人不可不讀的評論集

文學論集

姚一葦著

書評書目出版社精印・全省各大書店均售。