



子敏



子敏，原名林良，福建同安人，民國十三年十月十日生，臺灣師範大學國文系國語科畢業，淡江文理學院英文系畢業。曾任

國語日報編輯、編譯主任，兼任師大講師。現任國語日報出版部經理。民國三十五年開始寫作。

今年中山文藝創作獎的得獎人林良先生，是一位從事兒童文學工作的作家，他的作品有兩種類型：一種是寫給小孩子看的兒童故事，他用原名「林良」發表；一種是寫給成人看的兒童故事，用筆名「子敏」發表。他能够把一冊「家庭流水賬」化為純正的文學，除了需要精深的寫作技巧以外，他同時還要付出一顆博大的愛心。

他的祖籍是福建同安，可是從來沒有做過一天真正的「同安人」，這個從來沒有到過的縣份，一直只是他的「文憑」跟「表格」上的家鄉。他七歲由日本的神戶回到廈門「故鄉」。抗日戰爭爆發，到過香港、越南，然後輾轉到達福建的「不論陷」的漳州。這段期間，真正的流浪人是他的父母親，他不過是他們的「包袱」。抗戰勝利以後

，才真正的「隻身來臺」，過的却是「定居」的生活，除了少數旅行的日子，沒有一夜不在臺北市度過。回顧他的「一生」，查看地圖，他生命的活動範圍都不超出「深度在兩百公尺以內」的「東海」的海域。

他小學的學業在美麗的廈門島完成，中學的學業在美麗的鼓浪嶼進行，大學的學分，在連名字也叫「美麗」的美麗島修滿。他從小是愛海的孩子，也在潮聲中讀書，在潮聲中思想。他的「庭訓」是：「要有大海的胸襟，能容納百川，肚子裏能撐得千艘船，而仍不失去獨特的風格。」他自己的做人原則也是：「為甚麼不活得像個大宰相，肚子裏有個太平洋？何苦活得像個侏儒，肚子裏的水溝，放不下一個獨木舟？」戰爭、流離、貧窮，在少年時代他都嘗遍了，但心中並沒有「挫折感」。天地之大，竟沒有一樣東西是他「報復」的對象。誰說「海」不能「教育」一個少年？

他對自己的寫作訓練，以「語言的學習」為重心，追尋的是中國現代語言的表達方法；並不迷信「古文觀止」。聽國語留聲片，聽國語電影，聽國語話劇，都成了他的功課，沒有「口語的自卑感」，也沒有「文言的虛榮心」。他最初的寫作是散文，剛開始不久，到了臺灣，因主編兒童副刊、兒童雜誌的緣故，他的讀者對象就變成「孩子們」了。這個工作，使他有「自我再教育」的機會，因他日日跟「淺語」為伍，練習「以有限詞彙作無限的表達」。這幾乎也正是一般作家的「真正的課題」。二十多年為兒童寫作，使他瞭解文學作品「晦澀」的真正原因，也因此養成了愛用「引號」的習慣。他說，「引號」有「導讀作用」，消極方面可以解除不必要的「晦澀」，積極方面可以使語言作「暗示的運用」。

五十五年起，林良先生開始以「子敏」為筆名，在國語日報的「茶話」專欄撰稿，每周一篇。目前已經累積文章四百篇，是一筆不小的財富。他覺得，「茶話」是一個「最自由的專欄」，除了「每周交文章一篇」以外，再也沒有其他的「編例」。他的「小太陽」，以及最近將由「純文學」出版的「和諧人生」，都是「茶話」的產物。