

一本嚴謹的

美國文學論文集

林鎮國

在臺灣的文學發展上，英美文學一直是當令的、影響廣大的一股力量。無論是各式體裁的創作，抑是理論的建構、實際的批評，從事英美文學研究的工作者有其實質的貢獻。在這一批工作者中，毋庸諱言的，出身於臺大外文系者是一大主流，本文所介紹的「文學與文化」一書的作者，林耀福教授，就是屬於這一主流中最嚴肅的工作者之一，而這本「文學與文化」也是最近有關英美文學類的出版物中最嚴謹最有份量的作品。

從本書的副標題——美國文學論集——來看，即可知道本書的內容在於美國文學的研究與介紹。然而本書是否如坊間一般介紹西洋文學者，只求「忠實地」介紹英美文學「知識」，而在「客觀原則」下成了一具僵滯

書名：文學與文化（美國文學論集）

作者：林耀福 臺大外文系
所教授

出版：源成文化圖書供應社
時間：民國六十六年七月十五日

定價：新臺幣五十元

的譯介機器呢？不然，這可從作者定立主標題——文學與文化——的用心中，尋繹出作者蓄意要超越一般介紹英美文學者的限制，不甘只做一具「知識販賣機」，而是在一方面介紹美國文學的知識給國人之外，另一方面還藉此提出他的文學觀和批評方法，不只對其研究的美國文學有所批判，並且也帶給國內文學研究者新的刺激，新的借鑑。這是本書特別值得注意的意圖。

本書除了「自序」外，共分為十章：

- 1、文學與文化
- 2、清教思想家愛德華滋的現代性之商榷
- 3、美國研究的思想根源：文化認同之追尋
- 4、美國文學中的愛默生／惠特曼傳統
- 5、合羣抑是索居？論超越主義的難題
- 6、特克曼與蟋蟀之爭：論一個象徵的形成
- 7、馬克吐溫的悲觀哲學與「頑童流浪記」的結構
- 8、「一片黑暗一點光」：論羅賓森的精神幼稚園
- 9、從宇宙意識到人間意識：論金斯堡的心路歷程
- 10、「山即是心」：論史耐德的詩

這十篇散觀之則可當作各自獨立的論文，綜觀之亦成爲一有機的結構，表現統一的文學觀。而且，這九篇（第一篇「文學與文化」除外）雖不能涵蓋美國文學的全部（事實上也不可能），但是從這幾篇中却綜攝出美國文

學發展的基本精神與風貌。如作者在「自序」中所說：

這本書雖是文集的性質，但除了在研究的方法與題材上有其統一性外，這些論文也處理了美國作家所關切的一個主題：人如何在自然中建立一個理想的社會。這個主題其實也就是整個「美國經驗」的重心點。

事實上，本書所彰顯的不只是「美國經驗」而已，也可以說是具有普遍性的「人類經驗」。要在本研究與介紹性質的作品中達到這般的目標，就要視其抱着何種文學觀和研究進路，與其學養功力是否深厚了。

作者在第一篇「文學與文化」中，提出其對文學的看法與態度，認為「文學乃是整個文化的一部份，而不是一種獨立而超越的存在」。這種觀點顯然不是「為藝術而藝術」的浪漫主義，而是充滿了人文主義的色彩。正如本書書名所標示的立場，「要想評定文學的意義和價值，我們必須把它放在文化的整體之中去衡量，而不應採取過去二、三十年來所流行的方法，把它與社會、政治、歷史以及其他文化活動隔離起來，從而抽取所謂『純粹』的文學，放到語言的實驗室中予以解剖分析。」（頁1）在這裏很明白的可以看出來，作者不同意前不久十分盛行、影響也十分深刻的「新批評」，指出：

新批評之強調磨滅個性，強調客觀分析的方法，不管它的最後含義多麼叫他們感到震驚與難受，確實是指向史基納的行爲主義藝術理論的。既然如此，強調文學的自足性以使其超越文化的企圖，最後將難免造成文學中的人性之萎縮。（頁6）

作者這種文學觀以及由此導出的批評方法，充分地運用在本書各篇的研究中。譬如在第二篇「清教思想家愛德華滋的現代性之商榷」中，作者即以當時新英格蘭的宗教發展爲背景，來探討愛氏的神學思想，並進而徵定其是否具有現代性。在第三篇「美國研究的思想根源：文化認同之追尋」一文，以「文化認同」爲基本問題的角度，說明「美國經驗」，包括「美國文學經驗」，在發展中所產生的文化塑型及發展過程背後的衝突和動力。所以作者在看馬克吐溫的「頑童流浪記」時說道：

我們必需要從湯姆與南方當權文化的關係之中去探討，才能看出「頑童流浪記」結局事件的真正意義。：

……哈克與吉姆搭一隻小木筏逃向自由，這本身也意含着美國人想建立理想社會的夢想。（頁111~112）這可以說是，從整體的「美國經驗」中來了解美國文學，也從美國文學作品的了解中，窺見「美國經驗」牽衍的跡轍。

也許因為作者專攻「美國研究」所接受的方法學上的訓練的緣故吧，才會有從文化結構來討論文學的觀點與批評。那麼，要解釋何以本書主要討論了許多的詩人，包括惠特曼、特克曼、羅賓森、金斯堡、史耐德，而未涉及小說或戲劇。最好的解釋就是作者本人就是詩人，批評家兼詩人偏好詩，這是理所當然的。本書絕大的篇幅可以說都是花在詩人詩作的批評上，就討論特克曼、羅賓森、金斯堡和史耐德的詩來說，即佔去本書三百頁篇幅的三分之二。還得特意注意的是，金斯堡與史耐德都是五〇年代掘起的「比特」（The Beat）詩人的大將，他們在文學史上的地位尚未有定評，在這種情況之下，若非有相當的識見，一般的批評家往往不敢輕易去碰觸，而本書作者在研究之後，能將其輝煌的成果呈顯在國內讀者眼前，這也是本書特色之一。

作者對詩的批評，特別注重詩人「精神自傳」的描繪，「心路歷程」的展顯。像金斯堡這位不講求技巧結構的詩人，（也是一位大師和先知），其內在世界滿是無秩序的動態圖像，不要說是沾不到古典詩傳統的邊，就是正在形成的現代詩傳統也都無法規範得住，這正是極端「當代感」的表現，因此要精確地把握其詩作的精神風貌，實在不容易。而在一片混亂之中，作者能提供給讀者一條清楚的線索，這也是緣於其藉着深厚的哲學素養與對心靈活動的洞識力，潛至詩人的心靈底流，與之相觀相應，入而後出，然後才得以勾勒出詩人的畫像。

這些年來，到處流行着反智性、反知識、反學院的風氣，一般人不是眩於華而不實的花拳繡腿，不然就是惑於自欺欺人的門面文章。如果存心想撫拾一些美國文學的常識話頭，那麼絕對無法從本書中獲得滿足，而且如果不能沉潛虛心，那麼讀本書也將感到十分吃力，因為這是一本嚴謹而深入的文學論集。