我們發現此書的作者，詩人居半，可能詩人對於事物的觀察較爲敏銳，而以寫詩之筆來寫散文，也許較駕輕就熟，另外我們發現此書的作品，並沒有談理說教、旅遊報導的文字，而是遵循昭明太子文選序中所云：「若其讚論之綜緝辭采，序述之錯比文華，事出於沉思，義歸乎翰藻，與夫篇什雜而集之。」的選文標準，這就所謂狹義文學的定義，也就是美文的觀念。

現代散文的形式，雖然與古文有所不同，然而其抒寫性靈情感，則無有所異。而其內容，由於作者所處的環境不同，作品所表現的亦有所異。但是以筆者管見，現代散文至少必須具備有二個特點。

其一：凡是現代藝術作品，必須具有現代意識這個特性。由於在現代藝術的範疇裏，如果在作品中不能表達現代特有的觀念和特點，那作品就不值得一提了。所謂現代意識，就是現階段的大衆心靈觀照。

在許達然先生的「從幾隻破鞋想起」一文中，作者從本身穿鞋的經驗，而談到以色列舘看到一隻小破皮鞋所發的感慨，其妙發胸臆的筆墨，刻劃出現代人生的價值以及意義，可說是此特點的代表作。另外如也斯、大荒、司馬長風、余光中、許家石、楊牧等人的作品，亦有體察入微的表現。

其二：作品的成功與否，在於作者思想內容的呈現是否得體，是否與社會時代相結合。作家所關心的是大衆的苦樂，以及時代的意義，所表現的是整個民族的苦難。

以此特點而言，余光中先生的「萬里長城」，可說完全把整個中國人對於時代國家的關懷呈露出來，另外如司馬中原、王祿松、白辛等人的作品，在此特點上亦表現非凡。

從這部「中國當代散文大展」來看，現代散文正面臨一個全新的轉機，日漸形成一種與古文有所不同的文學形式，而「中國當代散文大展」此書，可說是近年來現代散文的大展現。（楊順明）


## 不，這些不是小夢

讀林煥彰的「做些小夢」

民國六十四年十月十日，再興出版社印行

詩人林煥彰在港台文壇的聲望，總是被歸納於「疏影橫斜水清淺」一類。每提起他，總少不了「清麗」、「淡雅」諸如此類的形容詞。他的語言是「輕輕飄來」的語言，思想是「小小」的構思，他筆下的雲總是「柔柔淡淡」的雲，而當我看見他的理想，也是不外乎是些「小夢」時，不免替他難過。

難道就沒有人看得見林煥彰「抒情」小品底下的東西？

當然，在今天的社會，有太多的人在忙碌裏失去了理想，有太多的人爭着拿最多的工錢而做最少的事。對這些人而言，林煥彰說的話倒眞不過是「夢囈」而已。可是能聽進耳裏的人，就會發覺林煥彰的「夢」可眞不小。散文本身的篇幅可能太短，詩可能引錄得太多，但在這些短文中，林煥彰却追求自由，排斥虛僞，懷念逝去了和正在逝去的好事物和人。他告訴我們怎樣在這個把「理想」趕盡殺絕的現實社會裏掙扎，推開心靈的窗戶。

而林煥彰還有罕見的無條件付出的愛！在第二輯散文裏，詩人告訴我們他戀愛的經驗，詩人的戀情是如此年輕、可愛、受傷却依舊熱情，像那些苦味的粉紅花，苦澀之中仍帶有掩不住的感傷的美。

詩人還熱愛不賺錢的工作、一頭純黑的母貓、一隻白鴿、甚至是一個從未到過的地方。他熱愛自己的民族，在「無盡的複訴」中，他擔心「正經歷着空前未有的大浩刼」的中國。詩人熱愛中國的傳統與樸實無辜：

「那是很早以前；那時候，從大陸載貨來的帆船要先在此靠岸，然後才上岸交易。這裏就在那樣繁華起來，成爲一個小小商埠。可是，陸路交通方便以後，往來運輸取代了水路，來此靠岸的船隻就逐日減少，甚至到最後都不來了。往昔，那卸貨的岸邊繫纜的一棵老榕樹，現在已被鋸掉，蓋起了幾家紅磚瓦屋。至於那些古老的房子，依稀可以見出雕欄的，則留下了更多的風雨聲和斑剝的圖案。如今，面對這邊的一堵牆，幾乎就那樣寫滿了以前那段繁榮和繁榮之後的落寞。」

這樣落地生根的紮實文字，我們怎可能說是「輕輕飄過」的雲，如此愼重認眞的內容，我們怎可視之爲「小夢」？（袁則難）