

畫遊十年

陳 冷

——畫家陳錦芳誠摯的心聲

■民國六十三年七月，雄獅圖書公司印行

「畫遊十年」是一位畫家誠摯、真實的札記與心聲。作者陳錦芳

書中除了作者個人的文字記錄外，也收集了幾篇別人介紹他的作品，

收之桑榆的是，讀者反而對作者本身有更真切的了解。

以他絢爛多彩畫筆之外的另一支平實、自然而親切的文筆，記下他在

包括阮義忠的「陳錦芳訪問記」、曾培堯的「東方即西方」、林榮德的「畫家博士陳錦芳素描」、及「

作者陳錦芳是臺南歸仁鄉人。臺大外文系畢業之後，負笈法國巴黎，得到了巴黎大學的博士學位，

法國南部旅行一個月的日記，記下他赴德國開畫展的畫展日記，寫下

畫面上鄉土感情的律動」。書中除了輯印作者個人的繪畫作品外，也

據他童年摯友林榮德的素描是：「陳錦芳在巴黎的初幾年，喝

他的創作自述，也寫下他既熱愛繪畫，又痴迷於文學的心路歷程。

輯印了因作者介紹其它畫家如畢卡索、如比葉彭納、如國內洪通的畫

白開水咬生硬麵包的事是平常的。他那些獎學金只够他生活，不够他

從某一個角度看來，「畫遊十年」多少失之於零亂與混雜，因為

。全書雖然因而較欠缺完整性，但

繪畫。」「陳錦芳在巴黎藝術院的

頭一堂素描課上；教授在他背後端詳了半天，只說了一句話：『畢卡索』。』

「他在巴黎大學二年就以流利法語在講台上發表他的文學，教授公開地朗誦他美麗的散文並在成百的國際人士面前，誇讚他的文學修養和成績。他有好幾張獎狀和文憑，巴黎大學的教授審查團以全票的最高成績通過他的博士學位。」

介紹這些素描倒也不在於要壯作者的聲勢，而是想先描繪作者陳錦芳的另一面，之後再進一步從他的文章中了解他深一層的裏面。

「寫東西如果是爲了給別人看或發表，那是一件多方受拘束的苦差事，若是不爲任何人寫，也不爲自己寫，就像筆和人是分開的，讓筆隨便滑書，那就是一種自由了。這是一種接近絕對的自由。」

作者以如此自由的筆繼續寫著

:

「沒有系統、沒有邏輯、沒有目的、沒有規則、沒有色彩、沒有時間與空間的限制、沒有發表慾、沒有影響慾、沒有聖賢慾、沒有藏之名山傳之後人慾、沒有文人墨客慾、沒有留學生慾、沒有一切的一切慾、只讓這支筆無拘無束的書寫，這就是我信筆亂書的無目的的目的。這是一種解放，或是一種解脫。是的，『人』就是奴隸，被多方有形無形的鎖鍊綑綁的奴隸，只是我們不想、不承認、不敢想、不願承認而已。」

從這一小段自白裏，我們已很能了解到作者的思維，一種自由的、解脫的，人不是奴隸而應是真正的人的思維。在書中，作者常常有意無意地顯露出他熱愛自由，開朗

與解脫的觀念，所以，在他筆下的法國青年是這樣的：

「法國的年輕人（不，應該說是歐洲的年輕人）臉上一絲憂鬱的影子都沒有。他們似乎絕不會鬱鬱寡歡、絕不會多愁善感；他們交際公開，競爭公開，有權利示威，遊行，批評，反對，爲所欲爲，只要不碰撞法律，法律之前，人人平等。」

在這麼自由的環境泡浸了十年，作者何能不欣羨，何能不自覺有兩個故鄉——臺南和巴黎？他說：

「當我在臺南時我的血液與塞納河共流，當我來到巴黎後，臺南的鳳凰木常盛開在我的夢中。」

在此種情況之下，很可貴的是，作者仍能保持自我的完整，他努力於將臺南和巴黎之間的衝突結合爲一，作者自認：

「一九七一年開始，我從美國旅行參觀回法國之後，當時思想上的障礙已一掃而空，我知道我該選擇什麼路子——故鄉民間藝術的現代化與世界化。……當時我回歸到故鄉的民藝，溶合了西方，也豐富了東方。」

做為一個今日的現代中國畫家，回歸故鄉的民藝，溶合了西化也豐富了東方，不是一條很可依循、追尋、捕捉的大路嗎？

這些年來，國內的畫壇是相當熱鬧的，但是在熱鬧中却也隱含著一種可愛的現象，簡言以括之，不妨說國內患「追求時髦病」的現代畫家為數不少，對於這些只知一味超越時空追求時髦而又汲汲於成名的畫家來說，陳錦芳有許多當頭棒喝的眞言：

「畫家應該像音樂家一樣，打

好基礎。一位音樂家對於同一首曲子十遍、二十遍、一百遍、兩百遍都不停的在練，畫家也應該在他的修業過程中，對於代表性的石膏像等一百次兩百次不斷的畫，從裏面體會出藝術的本質和精髓。」

「藝術家要出名主要靠自己的本能，沒才能而走藝術的路是一種浪費。靠宣傳和人事關係成不了藝術家，藝術要求貨真。」……

「但藝術家最可貴的乃在能够超越名利，不管在什麼環境都能秉著滿腔熱情努力創造，將他內在的寶藏盡量掘鑿出來，豐富人類的精神生活。從事藝術是一種整生的征程，以有涯追無涯的征程，將小小的自我擴大成時間的永恒與空間的無限的征程，而理想往往在這征程的明燈。誰在一生中沒有理想，他的生命就黯然無光，他的生活中就充滿了『人』這個不完美動物的種

種卑劣與俗慾。」

「一位藝術家要達到他的理想必定要孜孜不倦的去耕耘開闢他的藝術園地。天才如畢卡索，如果沒有平均每天五、六小時的創造練習，就不會平均每兩天半產生一件作品。無工作就無所謂天才。」

任何藝術的產生都不可能躡等，藝術是由一小步一小步的努力累積而成的，畫家陳錦芳的體驗，應該是每一個想從事藝術工作的人奉為圭臬的。

雖然已抄了不少原書中青華片段，仍有遺珠太多之憾，以一本半日記，半筆記性質的「自傳」文體來說，「畫遊十年」的確是可讀性極高的一本書，作者有天馬行空的文筆，有卓越不羣的見識，又有精鍊圓熟的思想，因而書中處處珠璣，信手拈來，皆是文彩，很讓人有不虛此讀之感。