

評介「空中助產記」

彭品光

朱偉明作品・原載中華文藝月刊

中華民國文藝期刊聯誼會爲獎勵優良文藝作品，決定自民國六十三年起，按年舉辦「金筆獎」，請各文藝期刊主編人，就該刊一年來所刊作品，無論理論、批評、小說、散文、詩歌、劇本等，分別予以推薦；然後再由文藝期刊聯誼會聘請文藝界人士，組織評審小組，予以評審。凡經評審會通過之作品，一律給予金筆一對，獎牌一面，用資鼓勵。

民國六十三年「金筆獎」得獎人，業經評定爲：

理論部分：

侯健：「兒女英雄傳試評」（幼獅月刊九月號）

黃永武：「談詩的密度」（幼獅文藝十一、十二月號）

小說部分：

金鑫：「破殼」（新文藝月刊一—五月號）

林憲珍：「必輸之賭」（皇冠雜誌二月號）

劉詠森：「爬山」（新文藝八月號）

散文部分：

朱偉明：「空中助產記」（中華文藝四月號）

新詩部分：

上官予：「紫根與開花」（中央月刊六月號）

碧果：「金色的臉譜」（中華文藝十一號）

爲使讀者瞭解以上作品之內容及其成功處，文藝期刊聯誼會並請彭品光先生就獲獎之散文部分作品，予以評介如後。

編者註

散文，在現代文學的領域中，具有極爲重要的地位。散文發展迄今，已經與現實生活相結合。它在文學上所佔有的比重，也逐漸被一般人加以肯定。

一個人在日常生活中，可以一輩子不吟詩，不讀小說，不看戲劇；但卻不可能一天不讀到散文。因爲：除了文盲之外，要說一個人每天不讀報紙，這種情形，恐怕是少之又少。所以，散文在現代文學的領域中，具有極爲重要的地位。

好的散文並不多見，除了要有表達能力之外，毫無疑義；我們還得要在技巧、情感、與意象的表現方法上多加努力。以此涵泳情趣，指導人生！充實生活，美化人生！

最近，爲應中華民國文藝期刊聯誼會邀請，審閱各文藝報刊推荐的優良文藝作品。我很榮幸讀了三十多篇散文，真是琳瑯滿目，不愧一時之選，其中最能反映時代人生，也最令我激賞的是「空中助產記」。

這篇「空中助產記」，作者爲朱偉明先生，原刊於六十三年四月號「中華文藝」月刊，全文共約六千多字。從形式上看，也許可以納入小說類別；但實質上，却是一篇不折不扣的散文。

「空中助產記」的故事，大意敘述在烽火連天的越南，一位越南孕婦，爲了逃避越共的戰亂，從砲火熾烈的西貢，慌忙搭乘飛機前往當時較爲平靜的峴港。在一萬五千呎的高空，孕婦忽然腹痛如絞，終於在飛機駕駛員、空中少爺、空中小姐和全機乘客的一片緊張忙亂中，安全產下了一個新的生命。故事單純簡潔，過程却很緊湊，透過作者敏銳的觀察，加以現實生活的體驗，思維的周密處理，以一枝生花妙筆，把這個越南戰亂中的一鱗半爪，描繪成一篇非常出色的散文。

我們常說：文藝是時代的反映。又說：文藝作品的產生，必賴於真善美三者的結合。以此推演，這就是說：文藝是人類現實生活的反映，是社會生活的產物，不但要表現感情，而且更要涵蘊思想。所以，文藝作品的表現，不是抽象的虛無飄渺，無中生有；而是藉着活生生的事實來予以形象化。

如果我們肯定了這一說法是正確的，那麼以此論點再來析評這篇「空中助產記」，則無論是反映時代，或是表現感情，涵蘊思想，就都非常值得我們重視了。

例如：作者描述西貢戰時的景象：

滿街鐵絲網，每一個十字路口都佈滿了戒嚴用的拒馬，路口上的警察和特別行動隊員，都手提着衝鋒槍，……任何一支槍管，都不難聞到昨夜發射過子彈，殘餘的確煙。

就在隔一條公理道的漂亮歐式洋房，今天黎明前中了彈，天主教的一位年高望重的主教蒙主恩召，血肉模糊，侍候他老人家的修女倒是倖免於難。

五點正，戒嚴已終止，活着的人仍舊開始生活，……一齊出發，奪路上道，與殯儀館的運屍車輛爭先恐

後，就像西貢昨夜不曾有戰爭，……麻木的眼神，看着報紙上的新聞。

這些，都是最爲真實的描述。

再如：作者描述空中助產時的情況：

甲必丹：四十三號座位的女客肚子痛，……好樣要生小孩的樣子。我們怎麼辦？

嘿！我飛行了上萬小時，乘風江湖上十年，遇到客人要在空中生孩子，這倒是第一回，一時不禁慌了手脚！

空中小姐已經被「生小孩」三個字嚇軟了手脚！

你們不是受過替孕婦接生的訓練嗎？

這，這，可是真的小孩子呀！甲必丹！她面有難色！

我請求降低一點高度，可以嗎？

不行！現在從百里居到峴港一帶的地面炮火，高度打到一萬四千呎！

空中少爺的電話來了：有一位乘客，女的，生過七個小孩，她說可以替孕婦接生。

她有助產士的執照嗎？

格老子，能接生就行，這時候要執照有個屁用。

峴港：B—二〇〇三叫。

B—二〇〇三：峴港回答。我們已收到轉來的電話，我們已經準備了醫生和救護車。

你閣下有三個小孩，對接生有沒有經驗？

我們男人不管生多少小孩，也不用自己去接生，對不對？

唔！唔！我簡直是急昏了頭。問了這麼句廢話！

B—二〇〇三：這是峴港。美國海軍同情你的處境，同意停火半小時，清除航路，可以立即下降。

謝謝！謝謝！我說完喘了一口大氣，推下機頭俯衝！一萬五千、一萬四千、一萬一千……。

這裏，充分說明了這架飛機上的駕駛員、空中少爺、空中小姐、全體乘客和海上美軍、機場上的工作人員，一致發揮了人類在急難中互助的美德。

又如：作者描述越戰全局的大勢：

越戰像一把野火，在中南半島上燃燒。

從山區燒到村鎮，村鎮燒到海邊，海邊燒到堤岸，又從堤岸燒進西貢市中心。

修女們手洗的白被單，原來是用來求安適的睡眠，現在却非始料所及，被用來作為生命的投降之旗。身上蓋的白被單一角，污染着一大片血漬。

這些震動心弦的刻畫，用字何等的簡潔鮮活，遣詞是何等的哀婉悲懷！令人低迴沉思，也令人悲憤激動不已！

本文作者朱偉明先生，一般讀者也許還不十分熟悉。過去，他是我國空軍的飛將軍；解甲退役之後，一直在國內外民營航空界服務，尤其在炮火狂燒的越南戰地，出生入死的時間最多。本篇就是作者親身經歷的故事。

本社代售以下各書

(非本書早內之書，恕不代購)

由於作者生活體驗豐富，文學素養深厚，所以他把簡單真實的故事，處理得極為生動出色，不僅親切逼真，恍如身歷其境；而且也顯示出人類原始的善良本性；至於用字遣詞清新流暢，更是真切感人。

本篇自開頭到結尾，作者從未強調過我們當前所處的時代是如何艱難，甚至連一句口號也未提過。但全篇字裏行間，却處處流露反共的思想，而其所反映的時代精神，則是人們渴望着安居樂業，消弭戰亂。而要想達到這一理想，唯一的有效途徑，只有澈底根除共產的禍害。可是，作者表現手法，都是迂迴而潛移默化的，在不知不覺中使人產生共鳴。

作(譯)者	書名	定價	作(譯)者	書名	定價
黃春明	莎啞娜啦·再見	40	傑克·倫敦著	野性的呼喚	40
黃春明	小寡婦	40	鄭慧玲譯	人類在轉捩點上	40
黃春明	生命之愛	40	陳芳明	含憂草	18
康玲譯	開放的婚姻	40	陳克環	陳克環小說集	25
鄭慧玲譯	浩海孤舟	40	作(譯)者	書名	
周碧瑟譯	人子	40	陳克環	陳克環散文集	25
鹿橋	花畔	35	梅遜編	怒瀑集	18
蘇念秋	愛與文學	50	隱地編	作家羣像	40
鄭秋水譯	新世界之旅	50	蘇玄玄	這一代的小說	35
鄭慧玲譯	攻擊與人性	40	張伯權譯	愛的變貌	18
王守珍譯	山河歲月	55	卡夫卡的寓言與格言		
吳月嬌譯	嫁粧一牛車	45	飛鳴宿食圖		
胡蘭成著			意志和表象的世界		
王禎和著					

本刊訂戶八折，一般讀者九折，請至郵局劃撥一九二七四號書評書目社