

從本書的內容看來，我們可以看出，作者是個古道熱腸的人，是個有心人，他的眼光，他的思想觸角，時時在社會的每個角落搜索著，關心著。時時想貢獻他個人的力量，來改變社會，淨化社會。作者很謙虛地，把本書當作他個人研讀學庸的「心得」，足見本書作者，是對儒學有深厚涵養的人。

事非經過不知難，筆者個人也曾下過功夫研究學庸，且撰有「中庸潛思錄」，在聖理雜誌發表至第十七章，但還是停在純學術的階段，恐未能發揮更大的效用，對這種研究寫作的方式，有必要再反省檢討，所以沒有再寫下去。正因為筆者是在此門有過研究的人，才能了解本書作者的苦心用意，也了解本書的特殊成就之處。

在復興文化，對傳統文化再認識，再肯定的過程中，欣見本書的出版，相信它對中華文化的復興，是有貢獻的。

按：「學庸心得」一書是非賣品，是作者紀念他父親逝世二十週年而寫的，且印行二萬冊，贈送各地圖書館，及社會人士。本刊讀者如願意閱讀，可以直接向作者函索。地址是：台北市重慶北路三段十一號。

那屬於中國傳統女性的散文

三更有夢書當枕，琦君著，爾雅出版社印行。

方叔

「三更夢書當枕」是琦君的第五本散文集。

在清朝以前，散文一直是我國文學的主流；而在我國的文學標準上，上乘的作品，必須是要能稱得上：「溫柔敦厚，不怨不尤」。看琦君女士的作品，的確能擔受這八個字而無愧。

大抵，散文都是作者以身邊的事物為主題寫成的，因此從文章當中，對琦君的身世，我們也有個概括的了解。琦君的父親潘老爺，和母親原是明媒正娶的夫妻，但由於母親較父親年長，品貌、學識又討不到丈夫的喜歡，因此潘老爺又娶了二姨娘，母親也自此承受了父親一世的冷落。母親婚姻上的挫折，使她中國女人傳統逆來順受、溫柔、又內蘊堅強的美德發揮得特別明顯。（這點在「母親新婚時」這篇中寫得很清楚）母親的個性影響了女兒，女兒的個性又發散在文章中，我們可以說，琦君的作品，無論文筆、內容或風格，都在在代表了中國傳統女性的氣質。

琦君的文字是樸素平易的，她自己在「序」中承認，這除了和天生的性格有關係外，多少也是受了老師的啓迪：「我們與其以腦作詩，寧願以心作詩。」「在文學上，『真』較『美』尤為重要，有了不能已於言的真情真意，則尤『善』矣。」這是她的寫作原則。

全書共有廿六篇，內容大多是追念過去的。她懷着極濃的情感去描寫她的母親、外公、小叔叔、長工阿榮伯及已逝去的幾位朋友，文中也常提到父親，却没有特別成為一篇的主角，原因大概不是出於不滿，而只不過是和父親接觸得不够多，感情上沒有那麼令她感動的關係。在琦君眼中，不只過去的時光是美好的，過去的生活方式也是叫人留戀的，寬大、和平又親切的農業社會生活，雖然她本着「不薄今人愛古人」古今皆收的原則，但正如她不慍不火，不緩不急的文筆一樣，我們看得出來，真正讓她心嚮往之的仍是過去那種低緩調子的日

子。這些日子在她筆下是無限低迴，輾轉的用各種角度去描寫，使我們彷彿也浸潤到那股溫厚，感染到那種作為「葛天氏之民」的快樂。

文中最大的特色就是那片誠摯廣郁的深情，不僅對親友，甚至寫山水。她也強調儘管避居在山中，沒有友情是不行的。（看「方寸田園」）寫小動物，她把對小動物與對兒子的情感連成一片（看「我家龍子」），女性特殊的纖細與眷戀，使她有時只寥寥幾筆寫來，却令人感動得落淚，或在掩卷後，仍覺得餘音裊裊，一絲悵惘久久盤繞在心上。

若要說缺點，也仍是有的。由於先天女人生活範圍狹小的限制，文中題材就很明顯的不夠廣闊，甚至很多地方的文字都犯了重覆的毛病（如頁廿二，頁五十六都提到作者幼年很憧憬的小電珠做的扣子），這不能不說是一個遺憾。但瑕不掩瑜，琦君散文仍是值得看的作品。

信仰與迷信

宛玉

信仰與文化，李亦園著，巨流圖書公司印行。

宗教信仰的存在，是一件很古老的事。從最原始的澳洲土人或南美洲阿馬遜河流域的印第安人，到今日科技最發達的歐美社會，宗教的力量一直支配者人心的動向，也是各項社會文明進步的潛在指標。