

邱慧璋

瑞典零錢

——
從前，P 住在一個叫做「嗜錢狂」的國家，這個國家中沒有窮人，每個人都可以分享到一小塊社會福利蛋糕。P 很慶幸自己也能貢獻一份財力來烘烤那塊蛋糕。有一天，她的朋友說：

「妳要付百分之一百零二的稅。」

「沒有那麼高的稅率。」

「噢，有的。」他們告訴她說：「在這個國家中沒有不可能的事。」

這則寓言的作者是聞名歐洲的瑞典童話作家、七十高齡的林格蘭女士（Astrid

Lindgren）。瑞典是社會福利國家，每個有收益的瑞典國民，都得付出沉重的稅去維持國家的福利事業。著名的導演英格瑪·褒曼，就因為重稅問題而自我放逐，離開瑞典。林格蘭的寓言刊載在斯德哥爾摩報紙的當天，瑞典國會正辯論年度預算，執政的社會黨巴默總理，在國會中飽受攻擊之餘，還親自在電話中向林格蘭女士道歉，並且保證要稅務機關對她應繳的稅「好好處理」。

林格蘭女士說：「那就好像往一隻大水球刺了一下，裏面的水全漏出來了。不過瑞典的

制度一定有差錯，否則不會寫一則童話後，事情就有轉機。」

巴默領導的社會黨，在一九七六年九月的大選中失敗了。林格蘭女士的寓言確實對那塊社會福利蛋糕燒了一把火。

林格蘭女士以「琵琶」這個小女孩爲主人翁的一系列童話，目前每天都出現在瑞典的電視節目中，廣受歡迎。她的另一本名叫「屋頂的卡兒生」的童話，讀起來頗有安徒生的筆觸。不過，富裕的瑞典兒童，他們愁煩的是中等家庭的小煩惱——孤獨，而不是在黑暗的雪地中售賣火柴盒的苦況了。

二

瑞典實施九年義務教育，孩童七歲入學。從三年級起，英文就是必讀課程，而法文及德文則爲選讀的第二語言。中學是兩年至四年，爲歐洲傳統中學與職業學校的混合。著名的大學則有：厄普沙拉大學，倫德大學，哥登堡大學，以及斯德哥爾摩大學等。這幾所大學歷史悠久，聞名遐邇。其中厄普沙拉大學創校迄今已整整五百年之久，自從去年（一九七六）除夕大音樂會及教堂前巨型煙火燃放起，便揭開了爲期一年的一連串的「五百週年」慶祝活動。在這個延續一年的慶祝活動中，厄普沙拉大學將舉辦四十五個研討會，以及多次的音樂演唱及演奏會，同時各個學院還分別舉行開放酒會。這一連串的慶祝活動，將在本年九月二十八日至三十日達到最高潮。這三天當中，學校當局將頒授一百零二個名譽博士學位給瑞典以及世界各國應邀與會的研究員及學者，同時並演奏瑞典作曲家 Allan Pettersson 與 Ingmar Milveden 特爲此慶祝會撰寫的樂曲。

三

提到瑞典，我們可能會立刻想到那所已有一百九十年歷史的瑞典學院。因為自從一九〇一年開始，每年一度的諾貝爾文學獎的得主，是從這個學院院士組成的諾貝爾委員會遴選產生的。委員會由十八位委員組成，均一時之選，擔任得獎作品複審工作。此外，委員會還設置一位常任秘書，推行會務。從一九六四年開始擔任這個職位的是斯德哥爾摩皇家劇院的前任院長吉耶洛（Karl Ragnar Gierow）。吉耶洛寫小說與戲劇，今年七十三歲。繼任者紀延士頓（Lars Gyllenstein）將於今年六月一日到職。他是一位散文及小說家，五十五歲，一九四六年在瑞典文壇初露頭角，一九六六年膺選瑞典學院院士。

有人認為，諾貝爾文學獎就得獎者而言，他的得獎作品不一定算爲他創作的生命的頂點；這是理想者的看法。理論上，得獎者可能寫出較得獎作品更爲優越的著作，然而這是何其困難的工作！儘管如此，諾貝爾文學獎就一個作家而言，無疑是他生命上一個極其重要的里程碑，一個標誌；同時，就某些國家組織委員會之類的團體，推薦本國作者參與角逐的情形來看，諾貝爾文學獎不僅是得獎者個人的榮耀，也進而代表國家的聲譽了。

諾貝爾獎依國家計算，得獎人數最多的是美國，共計一百四十四位，其次爲：英國七十一人，德國六十人，法國四十一人，而瑞典二十二人居第五位。諾貝爾獎中的文學獎，法國得十一人居首，其次爲美國、瑞典各七人，德國及英國各五人，並列第三。從一九〇一年到一九七六年諾貝爾文學獎得獎者七十三位作家中，絕大多數爲歐洲作家，共計五十八人。亞洲方面僅一九一三年印度的泰戈爾與一九六八年日本的川端康成。在這兩位作家中，泰戈爾之能參與角逐諾貝爾文學獎，得力於英國皇家文藝協會的會員摩爾先生的推荐。而在二十八位參與角逐的作家中，泰戈爾能够脫穎而出，更有賴於瑞典學院院士中一位懂得東方語文的專家、瑞典頗負盛譽的詩人海登斯坦的讚賞。而川端康成的作品，如果沒有譯爲英文或者法

文，則其能否入選頗成問題。從王鴻仁先生譯「諾貝爾文學獎秘史」所列得獎者名單看來，絕大多數的名字是生疏的，更遑論其人的作品了。因此寄望國內的翻譯界，對文化交流工作還得努力，而且須作系統性的努力。我們的翻譯家不僅要介紹英美國家的作品，更要擴及英美以外的國家；不僅將外國作家的作品譯成中文，更應該將國內的傑出作品介紹出去。瑞典人住在洞穴中的時候，中國已有很高的文化了。但是在諾貝爾文學獎的名次上，瑞典高踞在第二位，而中國却榜上無名。

瑞典獲得諾貝爾文學獎的作家，依次為一九〇九年的拉格洛夫 (Selma Lagerlöf)，一九一六年的海登斯坦 (Verner von Heidenstam)，一九三一年的卡爾菲爾特 (Erik Axel Karlfeldt)，一九五一年的拉格維斯特 (Pär Lagerkvist)，一九六年的沙克絲 (Nelly Sachs)，以及一九七四年的約翰生 (Eyvind Johnson) 和馬丁遜 (Harry Martinson)。馬丁遜是本世紀最佳的抒情詩人，他的史詩 *Aniara*，寫一艘航行於太空中的太空船，為一象徵故事。他作品的特點是感官性的意象與對大自然的感情。除了上述七位諾貝爾文學獎得獎人外，二十世紀的瑞典文學中，柏格曼 (Hjalmar Bergman) 是一九二〇年代最傑出的小說家。他的筆觸充滿生動的幻想。他寫了一套以他故鄉 Örebro 為背景的故事。莫柏格 (Vilhelm Moberg) 寫農民生活的長篇小說，最成功的作品是四部散文史詩，述敘移民北美洲的瑞典人。另一位抒情詩人愛克樂夫 (Gunnar Ekelöf)，他的詩集 *Late on Earth* 被認為瑞典文學進入超現實主義的引導者。另外還有前文介紹的童話作家林格蘭女士。

總括說來，一九四〇與一九五〇年代的瑞典文學，注重藝術形式與個人對生活應採取的態度；而一九六〇年代的詩與小說，富政治與社會色彩，批評瑞典的社會福利制度。