

這是兩本雜文集。筆者生平愛看閑書

，所以起初也是把它拿來當閑書翻看，沒想到，僅看完了「吃在北平」，便不得不

對唐魯孫先生興起肅然的敬意；唐先生不但是一位「吃」家、及「看」家，而且既

懂得吃的藝術，也知道看的門道，洋洋灑灑，層次分明，娓娓道來，不疾不徐，將

你引領到一個渾然忘我的境界。

讀完了「中國吃」，接着再讀「南北看」，不覺天已破曉，但覺齒頰留香而同味無窮。如果用不忍釋卷來形容我當時的感覺，是再恰當不過了。

在「中國吃」（景象出版社）這本書裏，一共有二十四篇關於「吃」「喝」以及「吸」的文章，「吃」之中，又分小吃、點心，以至滿漢全席，燕窩魚翅熊掌等，真是一應俱全，他對於各種吃食味道的形容，令你禁不住垂涎，但一讀到吃的滄桑，又不由使你黯然神傷，至於「喝」的酒與茶，「吸」的煙斗、水煙、煙卷（香煙），亦都各有各的掌故，令你驚異於作者的博學多聞之餘，不得不佩服他超人的記憶與豐富的閱歷。

唐魯孫從「吃」的種種，告訴我們一些中華文化的綿延與特質，而沒有一點說教的味道，這才是難能可貴的。我們這一代的中國人，以能吃到價格昂貴的外國牛排而沾沾自喜，（甚至以此炫耀自豪）却不知那是血淋淋的原始吃法。我們嘗以擁有五千年的歷史文化而自慰，孰不知我們的「吃」，也是從五千年裏孕育出來的。

世間並不乏崇拜知識的人，但却絕少有人崇拜歸納知識的經驗；古人將讀萬卷書與行萬里路相提並論，就是旨在尊重經驗。看完唐先生的「南北看」（景象出版社），二十五篇文章中，除了有關桌球皇后陳寶貝那篇



· 張久壽 ·

「中國吃」與「南北看」

兩書讀後

爲偶感而見弱外，其餘可說篇篇精彩，尤其是「綠林英雄好漢」那篇裏的人物，是任何一部「中國功夫」電影裏所看不到的，又如「神龍見首」雖令人看了覺得玄之又玄，但却不得不信服他超人的說服力，因爲那是唐先生親眼所見，絕不是「蓋」的。

夏元瑜先生在「南北看」中作序道：「我常常說現在青年只會應考，雜學實在知道得少而又少。」夏先生真是誠厚長者，未曾責備我們只一味功利崇洋。

魯孫先生這兩本書，讀後不但使人幽情盡發，且亦能因物散景移神傷故國而低徊不已。

洛夫主選

「中華文藝」六月號出版

詩專號

■在波濤壯闊的現代文學的巨流中，現代詩一直居於主導地位。「中華文藝」月刊爲展示現代詩的新貌，特於今年詩人節出刊「詩專號」。

■凡對現代詩創作具有熱誠（不分年齡、性別）均歡迎投稿。（題材、內容均無限制）

■來稿篇數不限，總行數請勿超過二〇〇行。

■自即日起至三月底截止，歡迎應徵。

■來稿請寄「臺北市仁愛路二段95——」『中華文藝』社編輯部收。（信封左上角請註明「徵詩」字樣）