

大妹和她的理想

簡宛

兼賀書評書目創刊兩週年

父親慣於謔稱她「糊塗經理」，妹妹們喜歡叫她「迷糊的二姐」，我總是和朋友們談起我那很有書卷氣的妹妹，因為除了書，很多雜事俗務她是全不放在心上的。

她大學學的是歷史，在國外拿的是教育學位，回來後在她夫家的公司管理財務。

「但是我最愛的仍是書」她說：

她沒有放棄她的愛好，用她的毅力和精神，在「只有傻瓜才辦雜誌」的今天，她辦了書評書目，而且靠了一羣愛好文學的朋友，「書評書目」已經創刊兩年了。

「當然還是收支不平衡，不過，看著它一期比一期進步，讀者一期比一期多，社會的反應也相當熱烈，這種快樂就非筆墨可以形容」。

從小，我們倆就愛看書，看完了，更愛談論書，由於年齡相近，喜愛相同，情感也最深，那時，沒人指導，分類的工作也沒人作，只要有書就看，從小學坐在板橋上看連環小書，到大了看小說，傳記，文學巨著，她的興趣比我更廣，連武俠，漫畫也看，這也是她多了「付眼鏡的原因。有時看到一本沒有水準的書，常感到憤怒無比，但是在當時沒有選擇而又求知慾極強的年紀，只有靠自己的「眼光」挑選，總不能因噎廢食呀！

「將來一定要辦一個專門談書的雜誌」她生氣的說。當時我看瘦小個子的她口氣不小，並不在意。

一九六九年，她從美國回來，在臺大兼了心理輔導的工作，由於她學的是教育輔導，對當時九年國民教育的開辦也很熱心，尤其是課外閱讀的書籍，她更仔細的翻閱，參考。

「妳有沒覺得，書是出版了不少，封面也很講究，但是內容卻沒人去評論，孩子們的書，比起咱們那時是豐富多了，不過內容太狹窄，太沒啓發作用。」她很有見解的對我說。

「難道又想起了妳辦雜誌的大志不成，」我笑她。

「我在國外三年，要吃中國菜可上中國城，要吃罐頭，商店有一大張目錄可以訂購，可是想看中文書，除了上圖書館看那些二、三十年前出版的外，臺灣的出版界一點也不清楚，有什麼新書出版，有什麼好書問世，根本沒人介紹，是不是應該有人做這方面的整理工作？」

可惜那時我自己忙於出國，沒給她什麼意見，又因她剛回國，諸事紛冗，就把這件事擱下來了。

一九七二年九月，「書評書目」創刊號問世了，她用航空寄了來，看了，我真是有說说不出的感動和興奮，像是兒時的夢，突然成了真。

「靠我一個人的力量是不够的，幸好有隱地的幫忙，我公公和敏隆的大力支持，我只是使這件事推動而已。」她在信上說：「這只是一個起步，希望能蔚成社會上愛讀書，讀好書的風氣，好的書有人談論批評，更能發揮光大，壞的書，有人批評，則能提高作者的警惕，以免粗製濫造，浪費讀者寶貴的時間和財力」。

她就是這樣的人，從小不求表現，事情也總是先做成了再說，「只問耕耘不問收穫」的哲學是過分了些，但是沒有努力的耕耘又如何有豐富的收穫？「只說不做，不如做了再說」。誰說她

迷糊？父親生平最得意，最引以為傲的也就是她，所謂「糊塗」經理，也就是讀她小處迷糊，大事清楚，不若一般女人，論斤計兩斤斤計較。

如果她不「迷糊」的話，她可以天天坐在牌桌上，在中發白中打滾，也可以每天去聽歌，逛委託行或者睡大覺，不必忙於公司和家之外，又搞什麼勞什子的雜誌，去年三月我回了一趟臺灣，看到她幹勁十足，「書評書目」也辦得一期比一期精彩，而且還抽空陪我逛書城，看書展，真奇怪她怎麼如此有精力。

「迷糊的人就有這個福氣，我可以一分鐘內就睡著，十分鐘後醒來又是生龍活虎。」我自嘆沒這個福份。

不了解她的人會以為她一定是事業心極強的人，事實完全不然，每天一下班，就急急忙忙趕回淡水的家，替孩子洗澡，唸故事書給他們聽，這些她原可交給別人代勞，但是非不得已，她總是自己動手，等孩子上床後，她才自己看看書，聽聽音樂，有時還做做衣服，她的房間沒有電視，只有滿牆和滿櫃子的書。

今年九月，「書評書目」就滿兩歲了，我們從一期期的期待中，看著它的成長和茁壯，也看到了編者的細心呵護與苦心經營。特別令人振奮的是他們用「兒童文學獎」的創立，來慶祝兩歲生日，孩子們的確需要有良好的良伴，好的書籍是一生享用不盡的財富，這個獎勵，不但會發掘臺灣的兒童文學創作的人才，也同時引起了大家對兒童文學的注意和提倡，這個意義是非常深遠而重大的。

看著它的改進和成長，也看到了編者的努力和讀者的支持，雖然不能說已經帶給臺灣文壇多麼大的影響，兩年，畢竟為時尚短，但是那些篇義正詞嚴論翻譯的文章，至少杜絕了搶譯和亂譯的歪風，也引起了一般人對翻譯水準的注意。每期中新書評介和書目，更給國內外愛書的朋友

一張最詳盡的指引，特別是遠離祖國的我們，由書評書目，了解到了今天臺灣出版界和學術界的動態，在精神上感到充實了許多。

有人，一輩子忙忙亂亂，不知所為何事。有人，一步一步踏踏實實，雖然所走的步子很小，但是總是朝着同一個方向和理想邁進。前者像我，在海外飄泊，一事無成，後者像我「迷糊的大妹」，她除了使我感到慚愧外，也使我樂於向朋友們吹吹她的努力和收穫。特別是在「書評書目」兩週年紀念的今天，讓我們祝福它，永遠是讀書人的最佳良伴。

誰說這一代的青年是迷失的？

殷允芃以犀利的新聞眼探索這一代年輕人的真相——他們如何在企業界白手起家，在政壇展露鋒芒，在各行各業闖出新氣象。繼「中國人的光輝」寫

新起的一代

殷允芃著

中國人在美國打天下後，殷允芃以「新起的一代」描述年輕人在中國的泥土上如何植根茁長，（中英對照精印）本書曾

在「學生英文雜誌」連載。每冊四十五元，直接函購，書評書目訂戶八折，一般讀者九折，請劃撥一九二七四號書評書目社。全省各大書店均售。