訴姪兒羅賓：「沒有了他，我渺渺茫茫孤孤單單，沒有了希望……我老得受不了這麼大的悲哀啦，活得太久了。」

因此在以後的二十年中不住的說，時說時停。他注射山羊激素想延長壽命，同時却又哀嘆自己的老而不死。正當他壽近九秩時，經常被舉世譽爲名士，他經常大發牢騷：「爲甚麼他們不能讓我死掉算了？」有一次他把自己的生命比做一次宴會，「開始時到還很好，可是隨着時間進行而變得好生嘈雜，現在我要回家去，半點兒都不覺得難過了。」據羅賓說，他寫下毛姆叔叔的對話，充份知道它的歷史價值，沒有理由來懷疑他所說的正確度。但是却有理由猜疑毛姆自寫的回憶錄，受到了高齡和體弱的影響。一個人像他在九十歲或九十一歲時，還不可能寫作這麼多這麼久的。在一個長長的宴會到了疲倦的盡頭時，很難回想起這場盛會的大部份過程中，得到了多少歡樂的。

（時代 78—07—24—56）

光榮與夢 The Glory And the Dream

谷嵐

作者：威廉曼徹斯特（William Manchester）一四〇〇頁

威廉•曼徹斯特（William Manchester）所著「光榮與夢」（The Glory and the Dream）是一本大書，全長有一千四百頁。這本書可說是一部現代美國通史，所包括的時間，起自一九三二年的經濟大恐慌，一直到一九七二年水門事件爆發時止的四十年間。

這本書篇幅浩瀚，一看就令人感到畏縮不前。但一旦拿起來閱讀，就立即被它豐富的內容和生動的描述所吸引住，不忍釋手。最大的理由是：作者並不想單純地把這激盪的四十年間的史實羅列出來。他巧妙地編織了一本富有情節的歷史劇，使讀者能身歷其境。

這本書以政治和經濟爲中心，配以電影、音樂、廣播、電視等傳播工具，縱橫交織着時裝、流行、性

等社會風俗的變遷，可說包羅萬象，而且互相引證，使這本書更加生色。

它不但提到馬歇爾計劃、柏林封鎖、同時也介紹金賽博士的性典，說明美國人在性方面的態度的嬗移，同時也沒有忽略瑪麗蓮夢露的艷事。

但，這決不是一本輕佻的書，也不是一本內容薄弱的讀物。這本書的成就是在資料的廣博齊全，及整理的功夫。作者是一個眼光銳利的記者，也是一位思想冷靜的歷史家。他仔細地考察每一件事的前因後果，使這本書的內容更爲完整。

同時，作者對美國在這四十年間所犯的過錯，也毫不留情地予以嚴正的指責。諸如第二次大戰中，美國政府對日裔美人的迫害，如投擲原子彈於廣島和長崎、以及以阿波羅計畫爲中心的太空競賽等。

本書作者是一位有成就的非小說作家，他以甘廼廸總統的暗殺事件爲題材的「總統之死」一書，也是膾炙人口的。

本書好像還沒有中譯本，但市面上之可以找到「矮鷄叢書」（Bantam Books）的普及版。

愛情與婚姻 羅伊菲／郭 振 羽譯
定價45元・郵購九折

這是一則歷古常新的故事，只要人存在一天，它就傳述一天。

目前坊間一般有關婚姻與家庭之著作，都以科學觀點科學方法剖析這個問題，而將情感、意義及價值等主觀課題置於次要地位，甚至於略而不談。本書作者柯勞斯貝博士針對這一偏失，以簡潔的文筆，將他涉獵自哲學、神學、心理學以及社會學的知識，融滙爲精闢見解，娓娓細述。

郵撥：19274 書評書目社