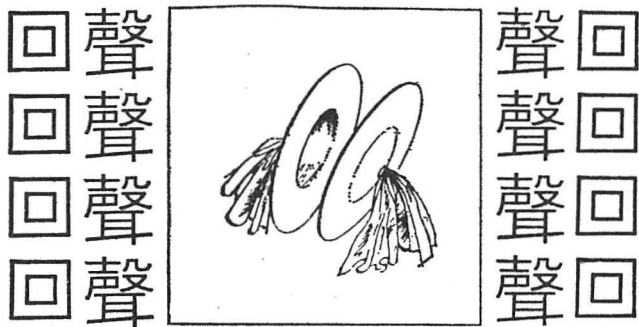




編輯先生：

看到七十六期（八月號）「回聲」中涂麗娜小姐的遭遇，心中甚感不平，做為一位筆耕者而言，涂小姐的毅力是值得讚佩的；「文壇月刊」及「新文藝月刊」的做法的確太「老大」了些。我從未看過這兩本刊物，所以不知它們內容如何。當然，編輯只是選稿的人，而不是寫稿的人，自不可拿編輯的「態度」衡量刊物的內容，但是也不是絕對無影響的。

今日不少報紙、雜誌的編輯，或許真是學有所長，滿腹經綸之士，然而有時也未免太有「主見」了。只要不合他個人的胃口，甚至與他個人的想法不同，便打出「與本刊旨趣不合，不合讀者之興趣」之招牌，拒好稿於千里之外。平心而論，中央副刊的讀者喜愛那種性質的文章？聯合報、中國時報的副刊真合讀者脾胃嗎？恐怕沒有任何人知道，因為從來沒有任何報社做過這類的意見調查。因為不是「讀者導向」（reader orientation），不是「作家導向」（Writer orientation），所以造成編輯專權（editor monopoly）的局面，無怪乎會有「我們的稿子多，可用到×月份，你要是很急，我可以退給你。」的說

詞，顯然有恃無恐。下次若有任何作者遇到這種情形，應立刻要求退還原稿，理由很簡單，不要讓「某」些編輯以為他們在「施恩」於作者，取用作品乃是基於作品本身的優良程度，是求稿的方式，絕不要讓「某」些編輯造成錯誤的觀念。編輯只是選擇，不是評價。切割作品，捨棄或改換太多內容不如退回原稿。

關於我在「作品的市場通路」中所列的稿費，我特別註明是「聽」來的，乃是因為我原先是用打電話的方式直接探詢而得，有部份資料是「書評書目」的主編陳恆嘉先生補充完成，原來我列有「書評書目」及「中國論壇」的稿費標準，不知如何被遺漏了。目前書評書目的稿費大約是千字三百五十元左右，中國論壇的半月短評每篇（約一千至一千五百字左右）為五百至八百元，長稿要低些，但是中國論壇有其特殊的審稿制度，亦即擁有一羣「秘密」的審稿委員（大多數是大學中的知名教授），因而常會就誤一些具有時效性的稿子，同時也不易打入該圈子。在報紙上寫「專欄」（每篇二千五百字至三千字）大約是二千五

百元左右，算是稿費較高的，但也不易打入該市場（一方面是因為專業性，二方面必須言之有物）。值得一提的是，大多數的報刊雜誌稿費均有某種「範圍」存在，換句話說，不是人人均支付相同的稿費，大牌的當然拿得較多，此種「差別支付」現象的存在，幾乎已成爲一種行規。

「出版與研究」的稿費原來是每千字二百元，最近因為深感一向銷售量差（尤其是改成書本式開始），虧本累累，乃降至每千字一百五十元，這種情況實在不是好現象。無論怎麼呼籲，作品本身的內容仍是最重要的，一位編輯，儘管持有門戶之見，派系之分別，當他面對好的作品時（當然不包括新文藝月刊的編輯），又如何能抗拒呢？傑克·倫敦在早年時亦屢遭退稿，遭遇十分令人不平，但憑其堅強的意志力，使他成爲美國文學史上的一顆彗星。凡事在成功前，總有一段忍耐的路。願與所有愛好筆耕者共勉。

編 安

林 富 松 敬 上