

「改變歷史的演講」

譯序

王義田

(一)

每當我想起那些扭轉乾坤，創造歷史的偉大人物的時候，我的眼前總是浮現出這種壯觀的景象：那偉人或是騎在馬上，或是站在臺上，他靈活的舌頭吐出一連串震人心弦的言語，燃燒著他面前廣大羣衆的心靈，使他們振奮起來，把他們自己交給那演說者……於是，無數的歷史事件發生了，人類的活動史上呈現了一個新的高潮。

考諸歷史，這種事實層出不窮。因此，我很早就想編一本有關歷史上影響重大的演講的書。可是，構想雖易，資料難求，一直無法動手。直到最近得到一本美國人編的世界著名演講集，才又觸發了這個念頭。這本書洋洋大觀，從希臘羅馬時代，一直到最近，一共選了二百三十位演說者，二百七十八篇演說。我仔細看了一下，發現其中大部分都不甚符合我的

旨趣。因為我需要的是對歷史有承先啓後，或是扭轉乾坤作用的，至於其影響只及其一人，一家、一地者，或是對世界並無振衰起疲的功効者，均予刪除，於是共選入四十三位演說者，六十三篇演講。

由於這是由一本書中再加以選擇，資料上所受限制極大，因此自不敢說已囊括古往今來之重要演講；但是我自忖，這些演說，庶幾乎可以構成一部人類的近代史了，尤其是現代的部分更是完整。

(二)

中國人向來就不太重視語言的能力。孔子說：「巧言令色，鮮矣仁。」孟子口才絕佳，可是却自己開脫道：「予豈好辯哉，予不得已也。」諸子百家中，注重語言訓練的名家不被視為正統。於是千古相傳，人人均以木訥沈靜乃係樸實溫文之表現；王安石語氣逼人，當時的士大夫都不喜歡他。

到了晚近，西潮東漸，重視演說的思想却仍然不得其門而入。社會一般的觀念仍然認為饒富口才是虛浮不實的象徵，學子商民仍然不熱衷於聽演講。但是，當民主政治漸上軌道，商業戰術不斷推陳出新之後，演講才逐漸得到它應有的地位。

事實上，語言是表達思想最迅捷的工具。腦中產生思想，在一瞬間便可以經由舌頭輸送出去，比起文字不知快了多少。而且語言也具有令人激動的力量。你可曾有過這種經驗？當你聽了一段話，甚或只是一句話之後，你的心中突然湧出無限的激情，它或許是哀傷、歡悅

、憤怒的感情，或許令你敵愾同仇，或許令你一掬同情之淚，或許令你喜不自勝。這就是言語的力量。

而演講所以能够「改變歷史」，所依賴的就是這種在瞬息之間點燃人們心中火焰的力量。那演說者滔滔不絕的言語襲入人們的心中，將他們的心串在一起，羣策羣力地從事一場戰鬥、一個運動或是一個理想，便造成了無堅不摧的力量，完全扭轉了人類的命運。

(三)

當我們閱讀這些演說的時候，我們體驗到那些英雄偉人的心境。他們那種堅持正義，不畏艱難以及悲天憫人的想法都在你的心中復活了。你似乎就騎在他的馬上，站在他的位置，震人心弦的言語從你口中傾瀉而出；你看到那些戰士、國會議員、羣衆，他們正在傾聽，你激起了他們的熱情，他們服膺你話中的真理……你終於領會了演講的迷人之處。

當然，這裏面也選錄了那些妄想征服人類的梟雄的演講。我想，它至少可以發揮兩個作用。第一，我們可以將正反兩方的意見置於公正的批判之下。第二，那些侵略者的話中也充滿了「和平」、「公理」一類的字眼，我們正可擬想他的心境，找出它的分歧點——事實上，這分歧點相當隱祕，才使侵略者得以欺瞞他的國家和人民。

在選擇這些篇章的時候，我必須承認，我厚今薄古。因為近代的世局變化較大，而且與我們較有切身的關係。尤其是兩次世界大戰，它們對於世界的影響真是無與倫比。

如果這些演講能够對你有所助益，那就是我最深切的期望了。