



試評

花村

今之俠者（武藝篇）

在易水河畔，荊軻告別燕太子丹，即跨上車，爲除暴秦，勇赴死亡約會，一無反顧。誠乃「輕生重死男子漢，慷慨激昂大丈夫」。歌曰：「風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復返」。

讀完溫瑞安「今之俠者（武藝篇）」之後，這段「燕趙悲歌」自我心中湧現，一股熱血，驅去我遍體寒慄。雖然今日之「我」，如置身大海一孤舟，八方風雨交侵；但公道自在人心。在有信心、有勇氣、有圖志的中國人的掌握中！

全書有五個中篇：空手道、石頭拳、鐵線拳、天臺、颱風。空手道最長，石頭拳最短。

空手道分三章。（一）差一點就要發生的格鬥。晚上有升級檢定考試，而日本總會副會長來參觀，武館裏大家心情緊張。老教練行爲不正，欺凌後生。主要人物——我、老二、李中生、郭靜簡單介紹。我和老二是好兄弟，和李中生、郭靜雖常在一起，却是陌生隔閡得很。（二）煮酒論武林。四人到「天字第一號牛肉麵店」

邊吃邊談論國術的興與衰，如：「我們習武者是挑一個擔子，你說是傳統的擔子，是文化的擔子，是武學的擔子吧，都可以。也許有一天，我們學習了有威力的空手道、西洋拳、截拳道等。或許可以為國術做一點改良。」（頁二九）並由於女子被欺，牛肉麵店老闆、老闆娘仗義而出，才知一向錯走眼，不識藏龍臥虎！（三）爆發了的格鬥。日本人欺我太甚，唐秋水總教練及一些老教練國族意識閃存，幫同日本人欺我炎黃子孫，故四人除去素日的陌生，唯有「我是中國人」這一念，力抗強權。雖最後傷痕處處，總算沒辱沒了中國人的威風。可是，天字第一號牛肉麵店的老闆、老闆娘却因仗義之事被宵小含恨，暗刀刺死。全篇高亢生動，滿溢着「抗侮抗暴」的心潮。

石頭拳是馬來西亞僑生言鳳岡，不拘禮法，行事坦蕩，會得一身好拳，專打抱不平，而因打抱不平慘遭暗算。他是個孤獨的武者，他所處的是寂寞的武林。這角色結局和「空手道」篇中天字第一號牛肉麵店的老闆，有些犯重複。

鐵線拳是老拳師程碧城自美返國，原本雄心勃勃，回來開館設場，想再調教些武林好手，那知時移勢

易，國術沒落得令人心酸。篇末是老拳師和唯一一個惻忠忱，不曾變心的徒兒黃忠，在風淒淒的街頭，演練着一招一式。他女兒程美圓拾起拋下多年的勁裝，含淚加入。全篇有股難以言喻的今昔之嘆！

天臺這篇體式不同。天臺是一羣結拜的年輕男女練武的地方，為首的是「大哥」。而由篇中的我——一個女孩子的日記，透顯出他們這個小團體的抱負、心願及人事變遷的滄桑感！指出「名利」兩字是發揚武術的障礙。

「颱風」一篇寫的是剛過去不久，那繼高雄賽洛瑪之後降臨臺北的薇拉颱風。薇拉颱風事前相當防範，却不幸發生了北門新建陸橋鋼樑下墜，致人死命的慘禍。此篇之俠，就指撞見災變而不顧危險投身搶救行列者。主題是天命雖存，却以盡人事為先；而身為中國人的我們，永不氣餒。

這五篇有幾點相同的特色：一、闡釋何謂武勇與俠烈。二、關乎現實。三、正反合三論式。

一、闡釋何謂武勇與俠烈

租書店裏好多武俠小說，半從一家被害，孤子獨存寫起，寫他幸逢奇師，習得超人武藝，而曠女怨婦

，一致情鍾；寫他如何爲報家門之仇，歷數死而得生。半寫武林紛紛擾擾，人人欲奪「天下第一高手」之封號，導致死傷纍纍，不可計數。過招、練功等是寫了；但偵探、懸疑、奇情、幻變寫得更多。真正的武勇不可談，俠烈、俠義更是不用說。總是「不得已身陷美人窩」或「逢奇緣沈醉溫柔鄉」的濫情；不然就是枯燥單調，刀光劍影掌摧，血流不停的濫殺。故有人把武俠小說稱爲「迷幻藥」的表兄弟；有人鄙視溺在武俠小說裏的人，說他們和清末戀鴉片榻的人差不多。日積月累，而意志漸沉、體魄漸衰。

這是指武俠小說裏的敗類而言，然今日之可痛心者，便是這樣的敗類居多。故因此，更顯得「今之俠者」的突出。其實，按結構、章法、佈局、命意等來說，這書穩占文學裏「小說」類，它與租書店裏章回體、鋪陳體、人繁事煩、目不暇接性的武俠小說慣見體式不同。不過，它焦點擬在發揚「武勇、俠烈」精神，是迫地爲武、俠而作，當可名正言順的歸之爲武俠小說。

像第一篇「空手道」，一開頭是感慨國術衰微不振，以致不得已投身空手道——這今日被稱做日本的

國術的行列中。然後一場公平的升級檢定考試，被日本副會長等一幫人，以強權國的自大蠻橫，逞狠施暴、凌辱摧殘。有血性的中國人怎能再默不作聲？怎能再忍？一個個不畏不懼的站出來，拼却一死，也要力爭。倒下了一個，就有人繼起。就是這麼前仆後繼，終於得到勝利。全篇火辣辣的意和氣，有力的鈎畫出俠和武的精義。比看精武門所激起的同仇敵愾之昂奮，毫不遜色！其餘四篇，火爆昂奮的意味較弱，但也都以同樣清醒而尖銳的悲愴，闡釋武俠的真正義蘊。

二、關乎現實

武俠小說最被人詬病的是它的異想天開。不是不痛不癢的忽視現實；便是蓄意誘人身入迷幻的排斥現實。而這書不是。它是從「現實」尋取材料，欲做「現實」之補的一桌盛饌。

淺顯來說，這書裏主要人物，穿和我們同樣的衣服；住和我們同樣的房子；做和我們同樣的事；關心我們大家今天所關心的問題——今天的中國人要自尊、自信、團結、努力。要站起來！

所以，像空手道裏唐秋水總教練那般不知有國的奴才；石頭拳裏淡水遇到的打架滋事、草菅生命的人

渣；鐵線拳裏翁佳天和秦重這等不敬重情感的滑頭人士，就都令人鄙薄不齒，並且爲他們而煩躁起來。因爲這樣的人正是我們今天活着會遇上的無恥之徒。就說颱風吧？當它來，它的確給我們帶來很大的災禍，每個人對颱風要有絕對的防範！

寫的就是「現在這個時刻」的事，而造成某些對現實的啓引或刺激，在武俠小說裏，絕對是一項新成就呢！

三、正反合三論式

普通情況一談起現實，總是悵悵不足的成分居多；更何況這書乃是以一介僑生，回到多難的祖國，以僑生做書中主要角色，來抒發感憤（鐵線拳的程碧城年歲老邁，不是學生）。故全書有一種共通的基調：感傷。不過這份感傷沒有讓人喪氣、失志；反而「令人深忍、令人興奮、令人喜愛，更令人看重自己、珍惜自己」（借自封底的話）。除了上述那兩特色外，它採用正、反、合三論式的技法也是重大的原因。

「空手道」裏打勝了日本副會長等諸人，這是正面陳述，天字第一號牛肉麵店老闆被小輩暗算，帶着負面價值。但全篇最末一行這麼寫：「在陽光下，褪

色的招牌底下，我們發現我們暗自冒汗的手，是如此地緊緊牽扶着，不放棄地支持着彼此的平衡。」（頁七四）石頭拳的正論是言鳳岡好打抱不平；但女朋友秀眉成爲他人妻子他却無可奈何，這是反面衝激。而結尾是：「像言鳳岡這種人其實就像山上的石塊，自然和風霜刻意要把他蝕化成碎片……。不過作爲一座山，甚至祇作爲一座山上的一塊石頭，總是應該在它存在的時候，面對這些命定的侵襲，直至灰飛煙滅爲止。」（頁九八）人，固執的話，絕不放棄。鐵線拳的正面意義是老拳師的勃勃雄心；女兒程美圓的婚姻失意却隱喻大海變滄田之嘆，到最後，程美圓重拾勁裝，簡單的又萌抽出希望的新芽。天臺一篇，合而分、聚而散；而大哥和小姐姐却始終深情不移。故大哥這般相信：「有一天，他們會回來，不管是在後悔裏還是在行動裏。」（頁一六五）颱風是一篇多面拼湊成的報導式實錄，正反合三論得由角色論。即住北投、羅斯福路五段、萬華慘遭災殃者的求生和死亡，包括了正，反提示；而住和平東路的作家袁老先生，在颱風之夜，寫下了我們所受的苦難、寫下了苦難同舟共濟的民心，這是歸結出的中心命意！

五篇中，空手道是精彩的一篇，到了教人恨、人便恨（恨日本人恨、奴性的中國人）；教人愛，人便愛（愛血性的中國人）的境界！而旨趣也涵融淵深！颶風大概是「寫史」的觀念太重，削減不少文學創作的質性，顯得結構欠完整、角色欠缺獨立感、命意粗糙，雕琢痕跡太顯。不過在構想及現實融入態度看來

，倒十足可以看出作者的英發明銳。其他三篇，既然都能從現實出發，是實有所感而發；都也具備適當的剪裁製作績效，便分不出孰優孰劣的！若勉強挑剔，覺得說明多於敘述及略乏修飾的說教、勸喻意味，是美中不足之處！

文學評論

第一集 姚一葦等著

平一〇〇元
精一三〇元

第二集 葉慶炳等著

平一八〇元
精一一〇元

第三集 楊牧等著

平二九〇元
精一二〇元

第四集 葉維廉等著

平一八〇元
精一一〇元

郵購九折

書評書目出版社

郵撥：一九二七四號